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ମାନବୀୟ 
ସଂବେଦନାର 
ମହାନ 
କଥାକାର: 
କମଳେଶ୍ବର 


× × × ଏଇ ଦୀର୍ଘ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର କଥାଯାତ୍ରା 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲେ ମୋ ପିଲାଦିନ ବେଶ୍‌ ମନେ 
ପଡ଼େ ବିଗତ ଦିନର ସ୍ୃତିସବୁ ମୋତେ ଆଘାତ ଦିଅନ୍ତି । 
ବ୍ରାଞ୍ଚ ଲାଇନ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କଲାବେଳେ ଡବାରୁ 
ବାହାରକୁ ଦେଖୈ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବା ସହ ସମତାଳ ଦେଇ 
ରେଳ ଧାରଣା ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥିବା ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ ବିପରୀତ 
ଦିଗରେ ଧାବମାନ ହୋଇ ପାରିହୋଇ ଯାଉଥିଲେ, କିନୁ 
ଦୂରରୁ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ପାହାଡ଼ସବୁ ବେଶ୍‌ କିବକ୍ଷଣ 
ଧରି ମୋ ସାଥିରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ..... ମୋ ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଠିକ୍‌ ଏରଆ ହି ଘଟିଥିଲା । 
X X x 

କାହାଣୀ ଛପା ହୁଏ ନା ଛପେଇ ଦିଆଯାଏ 

ଏହା ମୋତେ ଅନୁଭୁତ ହୋଇଥିଲା ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ | 


ତାହା ହୁଏତ ଥିଲା ' ସ୍ବାନ୍ତ ସୁଖାୟ ' ନୁହଁ ˆ ସ୍ବାନ୍ତ ଦୁଃଖାୟ 'ର 


ସ୍ଥିତି । ଯାହା ଥିଲା ଦୁଃଖଦ, ତାକୁ ଲେଖି ଚାଲିଥିଲି । 
ଏହା ଥିଲା ମୋ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଲେଖା ଯାଉଥିବା ପତ୍ର 
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ଭଳି, ଆଉ ନିଜକୁ ଲେଖାଯାଉଥିବା ଏଇ ପତୃଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଢୁଥିଲି ମୋ ମନ 

ମୋତେ ଚେତେଇ ଦେଉଥିଲା- ହଁ ଠିକ... ତୁମେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ଲେଖିନାହଁ.... ଆଉ ପ୍ରାୟ 

ଏଇଥିପାଇଁ ନିଜ ରଚନା ପ୍ରତି ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଥିଲା ସୁଦ୍ଧଢ଼ ଓ ପ୍ରଗାଢ଼ | 
-କମଲେଶ୍ବର 


ମାନବତାର ମହାନ୍‌ କଥାକାର କମଲେଶ୍ବରଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ୟ ସହ ମୋର ପରିଚୟ 
ହୁଏ ୧୯୮୨ ମସିହାରେ । ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ଛାତ୍ର ଭାବେ 
ତାଙ୍କର କିଛି କାହାଣୀ ପଢ଼ିଥିଲି ।ଆଉ ଏସବୁ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ କାହାଣୀର ଚରିତ୍ରମାନେ ମୋ ଆଖପାଖରେ ବହୁତ ଦିନ ଧରି ଆତଯାତ ହେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏଇ ମହାନ୍‌ କଥାକାରଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୁଏ ୧୯୩୨ ମସିହାରେ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର 
ମୈନପୁରୀ ଗ୍ରାମରେ । ଏକ କୁଳୀନ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ବାଲ୍ଯାବସ୍ଥାରୁ 
ପିତୃବିୟୋଗ, ଭ୍ରାତୂ ବିୟୋଗ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ସମୟର ନିର୍ମମ କଷାଘୀତ ଆଦି ପ୍ରତିକୂଳ 
ପରିସ୍ଥିତି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ପୁଣି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ଏହ୍ଲାବାଦ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. ହିନ୍ଦୀ ବିଭାଗରେ | ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ନିଜର ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ 
ତୁଳାଇବା ନିମନ୍ତେ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ସମାଜବାଦୀ ପାର୍ଟି ଅଫିସରେ କିଛିଦିନ “ ଜନକ୍ରାନ୍ତି' ନାମକ 
ଖବରକାଗଜ ନିମନ୍ତେ କାମ କରନ୍ତି । ଗାଜିପୁରରେ କୃଷକମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର, କାନପୁରର 
ଚମଡ଼ା କାରଖାନାରେ ମଜୁରିଆମାନଙ୍କ ଛଟେଇ ଓ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନେଇ 
ସେଠାରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଅନେକ ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ରଚନା । ଏହି ସମୟରେ ଭାରତ ହୁଏ 
ସ୍ବାଧୀନ । ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଏହ୍ଲାବାଦରେ.... ପୁଣି ଏହ୍ଲାବାଦରୁ 
ଟ୍ରେନ ବିସ୍ଥାପିତମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପାକିସ୍ତାନ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଏ.... । ଦେଶ ବିଭାଜନର ଅଭିଶାପ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ଉଚ୍ୁଡ଼ି ଯାଉଥିବାର ଦୁଃଖ.... ଥକାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କର ନିରାଶ ଆଖିର 
ଲୁହ...... ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାର କରାଳ ଦୂଶ୍ଯ..... ଘରଦ୍ଵାରା ସବୁକିଛି ହରେଇ ସାରିବା 
ପରେ ବି ଧର୍ମକୁ ନେଇ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ସଂରର୍ଷ..... ଆଖି ଆଗରେ ଘଟି ଚାଲିଥିବା 
ଭୟଙ୍କର ରକ୍ତପାତର କଳାଛାଇ..... ମନୁଷ୍ଯ ଏସବୁକୁ ନେଇ ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଚି 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ..... ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥିବା ଅବସ୍ଥାର ନାମ ପାକିସ୍ତାନ... ମାନବତାର ବିଭାଜନର 
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ନାମ ପାକିସ୍ତାନ... ପାକିସ୍ତାନ ଏକ ଦେଶର ନାମ ନୁହେ..... ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥିବା ସ୍ବେହ, 
ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଓ ସଂପ୍ରୀତିର ନାମ ପାକିସ୍ତାନ... । ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଏହିସବୁ ମାନବୀୟ 
ସମ୍ଭେଦନାର ମୁଲ୍ୟବୋଧ ସ୍ଥାନ ପାଏ ତାଙ୍କର କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ! ଜୀବନାନୁଭବ ଓ ଭାରତ 
ପାକିସ୍ତାନ ବିଭାଜନର ପ୍ରଷ୍ଠଭୂମିକୁ ନେଇ ସେ ଲେଗନ୍ତି “ ଜିତ୍ନେ ପାକିସ୍ତାନ” ନାମକ ଏକ 
କାଳଜୟୀ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ୨୦ ୦୩ ମସିହାରେ ଏଇ ପୁସ୍ତକ ନିମନ୍ତେ ଲାଭ କରନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦମୀ ପୁରସ୍କାର । 
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ତାଙ୍କୁ ପୁରସ୍କୃତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ସଂସ୍ଥାର ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନକରି ଏଇ 
ମାନବାଦୀ କଥାକାର ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ ୬୫ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ସମ୍ମାନ ଓ ପୁରସ୍ଟାରକୁ 
ବିନୟର ସହ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥିଲେ । କମଳେଶ୍ବରଙ୍କର ସମସାମୟିକ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଦୁଷ୍ୟନ୍ତ କୁମାର କମଲେଶ୍ବରଙ୍କର ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମତ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହନ୍ତି- 
* ' ଆପଣ ଯଦି ତାଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ିବା ନିମନ୍ତେ ଶହେ ଭାଗ ମାନସିକ ଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନୂହଁ। କାରଣ ନିଜର ଘୋର ବିରୋଧୀମାନଙ୍କୁ ସେ 
ନିଜର ସରଳ ସୌଜନ୍ୟ, ବୁଵଧି, ନିଜ ଚକ୍ଷୁର ଚମକ ଓ ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସରେ ପରାଜିତ କରି 
ଦେଇପାରନ୍ତି । ସେ ଅହଂକାରବାଦୀ ନୁହନ୍ତି, ଅକୁଣ୍ିତ ଭାବେ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ନିଜର କରି ନେବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଛି ।” ” 


‘ନୟୀ କହାନୀ” ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରମୁଖ କଥାକାର 

ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟରେ “ ନୟୀ କହାନୀ” ପରମ୍ପରାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ମୂଳ ସୂତ୍ରଧର 
ଥିଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯାଦବ, କମଲେଶ୍ବର ଓ ଦୂଷ୍ୟନ୍ତ କୁମାର ଆଦି ସାହିର୍ତୟକ ବନ୍ଧୁଗଣ । ' ନୟୀ 
କହାନୀ”ର ପରମ୍ପରା ପୁରାତନ କାହାଣୀର ଧାରା ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଆସି ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ ଓ 
ବାତାବରଣକୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିଥିଲା । ସମସାୟିକ ସମାଜର ଯୁଗଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବେଶ୍‌ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କୌଣସି ବାଧାବନ୍ଧନକୁ ମାନି 
ନଥିଲା। ' ନୟୀ କହାନୀ” ପରମ୍ପରାର ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ଗାନିକ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯାଦବ କମଲେଶ୍ବରଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହନ୍ତି, “ବନ୍ଧୁ ଏଇ ବ୍ଯକ୍ରିଟି ଭିତରେ କେତେ ଷ୍ଟାମିନା ଅଛି ! ସାରାଦିନ 
ବୁଲିପାରେ, ବଳଦ ଭଳି କାମ କରିପାରେ, ତଥାପି ତା ଶରୀରରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଥକ୍କା 
କିମ୍ବା ଶୈଥିଲ୍ୟ ନାହିଁ ! କେଜାଣି ସେ କେଉଁ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ? ” 

କମଲେଶ୍ବରଙ୍କର ମତରେ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର କଥାଯତ୍ରାକୁ ସାଧାରଣତଃ ତିନିଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ | ପ୍ରଥମତଃ- ମୈନପୁରୀରୁ ଏହ୍ଲାବାଦ, ଦ୍ଵିତୀୟରେ- ଏହ୍ଲାବାଦରୁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ତୃତୀୟରେ- ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବମ୍ବେ । ୧୯ ୫ ୦ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ କାହାଣୀ ନିଜ ଗ୍ରାମ 
ମୈନପୁରୀରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ୟ କେତେକ ଏହ୍ଲାବାଦରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଗ୍ରାମର ସୃତି 
ଓ ଅନୁଭୂତି ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା | ଏହ୍ଲାବାଦରେ ୧୯ ୪ ୬- 
୧୯ ୫୯ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ରଚନା ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ ସମୟ ଥିଲା ! ଏହା 
ଥିଲା “ ନୟୀ କହାନୀ” ଆନ୍ଦୋଳନ ! ଏଇ ସମୟ ହିଁ ଶ୍ରୀପତି ରାୟଙ୍କର ପତ୍ରିକା ' କହାନୀ”ର 
ବାର୍ଷିକ ବିଶେଷାଙ୍କରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । 

ଏହାପରେ ଦିଲ୍ଲାରେ ତାଙ୍କର କାହାଣୀ ରଚନାର ସମୟଥିଲା ୧୯ ୫୯ରୁ ୧୯୬୬ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । “ ନୟୀ କହାନୀ” ଆନ୍ଦୋଳନର ପତ୍ରିକା ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 
ଶ୍ରୀ ଭୈରବ ପ୍ରସାଦ ଗୁପ୍ତ ଏହାର ସମ୍ପାଦକ ଥାଆନ୍ତି । ଏହା ଥିଲା ଗଳ୍ଚର ବୈଚାରିକ ଓ 
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ଫଟୋ: ସରୋଟଚ ବଳ 


କଳାତ୍ସକ ଉକ୍କର୍ଷତାର ସମୟ | ଭୈରବ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ପରେ “ ନୟି କହାନୀ'ର ସମ୍ପାଦନା 
ଦାୟିତ୍ଵ ନ୍ଯସ୍ତ ହେଇଥିଲା କମଲେଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ | ଏବଂ ଏଇଠାରୁ ଜ୍ଞାନରଂଜନ-ରବାନ୍ଦ୍ର 
କାଲିଆ ଆଦି ନୂତନ ପିଢ଼ିର ଗାନିକମାନେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲେ ଏବଂ ହିନ୍ଦୀ କାହାଣୀର ପ୍ରଥମ 
ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଢ଼ିର ଲେଖକମାନେ କଥାଶିଛ ଓ କଥ୍ୟକୁ ଏକ ନୂତନ ଦିଗ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । 
କାହାଣୀ ରଚନାର ତୃତୀୟ ଚରଣ ଥିଲା ମୁମ୍ଭାଇ ମହାନଗର । ଯେଉଁଠି ସେ 
ଶତେରୁ ଉର୍ବ୍‌ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମର ସ୍ତିପ୍ ରାଇଟର ରୂପେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ହାସଲ କରିଥିଲେ ! ଏ 
କାହାଣୀମାନଙ୍କରେ ଗ୍ଲାମର ସହ ଦେଶୀୟ ଅନୁଭବର ମିଶ୍ରଣ ହୋଇଥିଲା 
ପୁଣି ଫିଲ୍ମ ଦୁନିଆଁରୁ ମୋହଭଙ୍ଗ ଓ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗନ । ଏହା ଥିଲା ତାଙ୍କର 
ରଚନା ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଚତୁର୍ଥ ଚରଣ | ଯାହା ଆଜିଯାଏ ବି ନିରନ୍ତର ଗତିରେ ଜାରି ଅଛି ! 


କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ଯ ଅକାବଦେମୀ ପୂରସ୍ବାର ପ୍ରାସ୍ତ 
ଉପନ୍ୟାସ “ କିଚ୍ନେ ପାକିସ୍ତାନ! 

କଥା କାହାଣୀର ବାଦଶାହା କମଲେଶ୍ବରଙ୍କୁ ୨୦୦୩ ମସିହାରେ “ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଅକାଦେମୀଂ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥିଲା ନିଜ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ “ କିତ୍ନେ ପାକିସ୍ତାନ” ପାଇଁ ! 
ଉପନ୍ୟାସଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ୨୦୦୦ ମସିହାରେ । ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏହା ଚର୍ଚ୍ଚାର 
ବିଷୟ ହୋଇଥିଲା । ବିଗତ ଏକ ଦଶନ୍ଧି ଧରି ଲେଖକ ଏହାକୁ ଲେଖି ଚାଲିଥିଲେ । 
ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟ, ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ନେଇ ସଂଘର୍ଷ, ଜାତି, ଧର୍ମ, 
ବର୍ଣ୍ଣକୁ ନେଇ ରାଷ୍ଟ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ର ମଧ୍ୟରେ ବିଭାଜନ, ସାଂମପଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତିର ବିଖଣ୍ଡନ ସର୍ବୋପରି 
ଧର୍ମକୁ ନେଇ ପାକିସ୍ତାନ ନାମକ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଗଠନ, ବିସ୍ଥାପିତ ମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଆଦି 
ପ୍ରତିଫଳିତ । “କିତ୍ନେ ପାକିସ୍ତାନ' ହେଉଚି ଇତିହାସ ମଧ୍ଯରେ ସାହିତ୍ଯ ଓ ସାହିତ୍ଯ 
ମଧ୍ୟରେ ଇତିହାସକୁ ଖୋଜିବାର 
ଏକ ପ୍ରୟାସ । ଯୟୁଗୀଣ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ଇତିହାସ ପରସ୍ବର ପରିପୂରକ 
ହେଇ ଉଠିଛନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସଟିରେ 
ଓ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ମାନବୀୟ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଚିତ୍ରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସୁନ୍ଦର ଅଭି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆଦରି 
ନେଇଚି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗର 
ଚିତ୍ରାଙ୍କନରେ । ଉପନ୍ୟାସଟିର 
ରଚନା ସନମ୍ଚନ୍ଧରେ ନିଜର 
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ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବଖାଣି ବସନ୍ତି ତପନ୍ୟାସିକ- ˆ ' ଏହା ଥିଲା ମାନବତାର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଇତିହାସ 
ଓ ସମୟର ଏକ କରାଘାତ .... ଏହି ଆଶା ନେଇ ଯେ ସାରା ଦୁନିଆଁରେ ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାକିସ୍ତାନ ତିଆରି ହେବାର ପରମ୍ପରା ଏବେ ସମାପ୍ତ ହେଉ.... ଏଇ ଉପନ୍ୟାସ 
ହେଉଚି ମୋ ମଧ୍ୟରେ ନିରନ୍ତର ଚାଲୁଥିବା ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନର ପରିଣାମ ।” ' କମଲେଶ୍ବର 
କହନ୍ତି, ' ' ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଲେଖିବାବେଳେ ମୋର ଦୁଇଟି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଥିଲା | ପ୍ରଥମତଃ 
କୌଣସି ନାୟକ କିମ୍ବା ମହାନାୟକ ଏହା ସହ ନଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ସମୟକୁ ହି 
ନାୟକ, ମହାନାୟକ ଓ ଖଳନାୟକ ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ କରିବାକୁ ପଢ଼ିଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ 
ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ରଚନା କଲାବେଳେ ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଯେମିତି ଏହା ହେଉଚି 
ମୋର ପ୍ରଥମ ରଚନା..... ପ୍ରାୟ ଏଇଭଳି ଏକ ଅକୁହା ଆକୁଳତା ଏବଂ ଅସମର୍ଥତାବୋଧ 
ଦେଇ ମୁଁ ଗତି କରୁଥିଲି । ଶେଷରେ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସକୁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ସମାପ୍ତ 
କରିବାର ଥିଲା.... କିନୁ ମନରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ବର୍ଉମାନ ବି ଲାଗି ରହିଚି ।” ' (କମଲେଶ୍ବର 
୨୯.୧୨.୯୯) 

୧୯୮୨ ମସିହାରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଛାତ୍ର ଥିବା ଅବସ୍ଥାରୁ ପୁଣି ୨୦୦୪ ଦୀର୍ଘ 
୨୨ ବର୍ଷ ଧରି କମଲେଶ୍ବରଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଆସିଥିଲି ବିଭିନ୍ନ ପୁସ୍ତକ ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମୋତେ ଯେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କ ରଚନାମାନଙ୍କରେ ମୋ ଗାଁର ବାତାବରଣଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମୁଁ ନିଜେ ଯେମିତି କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହିଛି । ଆଉ ବହୁବାର ଚିନ୍ତା 
କରିଥିଲି ସେ ହିଁ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ପ୍ରିୟ ଗାଳିକ | ତାଙ୍କ ଗଳସବୁ ପଢ଼ିଲେ ବହୁତ ଥର ଚିନ୍ତା 
କରିଥିଲି ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏସବୁ ଅନୁବାଦ ହେଲେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ପାଠକ ବର୍ଗଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ । ‘ କଥା କଥା- କବିତା କବିତା”ର ଶ୍ରାବଣ- ୨ ୦୦ ୪ ଓ “ ସଚିତ୍ର 
ବିଜୟା'ର ଶାରଦୀୟ- ୨୦୦ ୪ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଫିଚର, ସାକ୍ଷାତକାର ଓ ଅନୁବାଦ ଗଳ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲି। ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଗନ୍ଧ ତୀରତରଙ୍ଗ, 
ଅର୍ପିତା, ଅଭିଯାନ, ମନୋରମା ଆଦି ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇ ସାହିତ୍ୟିକ ତଥା 
ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହୋଇଥିଲା । ଚିତ୍ରାଂ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା- ୨୦ ୦୬ରେ କମଲେଶ୍ବରଙ୍କ 
ଉପରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମୋର ଫିଚର ଓ ଅନୁବାଦ ସହିତ ଗାଳିକ ସରୋଜ ବଳଙ୍କ କୃତ ତାଙ୍କର 
ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଅପୂର୍ବ ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି ଲାଭ କରିଥିଲା ଏଥିନିମନ୍ତେ 
ମୁଁ ସମସ୍ତ ସମ୍ପାଦକ ଓ ସମ୍ପାଦିକାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିରରଣୀ ! 

ଏଇ ମହାନ୍‌ କଥାକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଥରେ କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଗୀତକୁ 
ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁବାଦ କରି ପଠାଇଥିଲି ଓ ତାଙ୍କର କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ 
ଅନୁମତି ମାଗିଥିଲି । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାରତାର ସହ ତାଙ୍କର ଅନୁମତି ପତ୍ରରେ ମୋତେ 
ଲେଖିଥିଲେ, “ ' ଶ୍ରୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରଖରା ଆମ ଲୋକସାହିତ୍ଯକୁ 
ନେଇ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ତୁମେ ଲୋକଗୀତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁବାଦ କରି ଏକ ମହାନ୍‌ କାମ କରୁଅଛ | 
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ମୁଁ ତମକୁ ମାତ୍ର ୧ ୫ଟି ଗଳ୍ପ କାହିଁକି, ସମସ୍ତ ଅନୁବାଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଉଅଛି ।” ' 
ଜଣେ ମଣିଷ ଭାବରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାର ହୃଦୟ ଓ ଉଚ୍ଚମନା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଧନୀ କମଲେଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଅନୁବାଦ କରିବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଗଳ୍ପସବୁକୁ 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ପରଶି ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 
# ଏଇ ନିକଟରେ ଗାଳିକଙ୍କୁ ଭେଟିଥିଲି ତାଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ବାସଭବନରେ ଆଉ ଏଇ 
ସଂକଳନର ସାଫଲ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲି । ଏଇ ଅନୁବାଦ 
ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ନିମନ୍ତେ “ଟାଇମ୍‌ ପାସ୍‌ 'ର ସଂଚୀାଳକ ସରୋଜ ବଳଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ 
ଉତ୍ସାହ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଚି । ମୋର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁ, ଶୁଭେଛୁ ଓ ସମାଲୋଚନକମାନଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ସଦିଛ୍ଛା ଭିକ୍ଷା କରିବା ସହ ଶେଷରେ ଏଇ ସଂକଳନଟିକୁ ସମର୍ପି ଦେଉଛି ମାନବତାର 
ମହାନ୍‌ କଥାକାର କମଲେଶ୍ବରଙ୍କ କରକମଳରେ... 
ସୁଚେନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ରାହାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ୨୦୦୬ 
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ଲାସ୍‌ : ୧୧ 
ଯାହା ଲେଖି ହୁଏନା : ୧୭ 
ଫାଲ୍‌୍ତୁ ଲୋକ : ୨୬ 


ମୁ: ୩୨ 

କମ୍ପେଡ୍‌ : ୩୬ 

ପ୍ରେମିକା : ୪୨ 

ଜର୍ଜ ପଞ୍ଚମଙ୍କ ନାକ : ୪୯ 
ନାଚ: ୫୫ 

ମୋ ଭାରତ ମହାନ : ୬୨ 
ସୀପ : ୭୦ 


ଜହୃନରାତିରେ, ବନ୍ଧୋ, ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ... : ୭୭ 
କେତେ ଯେ ପାକିସ୍ଥାନ : ୮୯ 

କିଏ ସେ ତୁମେ? : ୯୮ 

ରାତି, ନାରୀ ଓ ପାପ : ୧୦୯ 

ଚାରି ମହାନଗରୀର ତାପମାତ୍ରା : ୧୧୬ 
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ଲାସ୍‌ 


ସହର ସାରା ସଜା ହେଇଥିଲା । କେତେକ ବିଶେଷ 
ସ୍ଥାନରେ ତୋରଣ ତିଆରି କରାଯାଇଥିଲା ! ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ 
ଖୁଣ୍ଟିରେ ପତାକା ଓ ପାଚେରୀମାନଙ୍କରେ ପେଷ୍ଟର ବି 
ଲାଗିଥିଲା । ଭଲେଣ୍ଟିୟର୍‌ମାନେ ବି ବହୂତଦିନ ଧରି 
ସହରସାରା ପାମ୍ଚଲେଟ୍‌ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିଥିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବିକ୍ଷୋଭର ଗତିବିଧୂ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଚାଲିଥୂଲା । 
' ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ରେଲ, ବସ୍‌, ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସେବା ବି 
ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ, ଆଉ ସାରା ସହରରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ 
ହରତାଳ ହେବ ଏବଂ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଏଇ 
ବିକ୍ଷୋଭରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବେ | 

ସହର ବାହାରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆରେ 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ନଗରୀର କୋଳାହଳ । ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ 
ଦଳକୁ ଦଳ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । କେତେକ ରିଜର୍ଭ 
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କରାହେଥବା ବସ୍ରେ... ବସ୍ରେ ପତାକା ଲାଗିଥିଲା | ଲୁଗାପଟିରେ ତହସିଲର ନାଁ ଲେଖା 
ହେଇଥିଲା । କେତେକ ଦଳରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଓ ପିଲାମାନେ ବି ଥଲେ। ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଖାଲି 
ସମୟରେ ଏଇ ହରତାଳର ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିଥିଲେ । 

କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସମିତି କେତେକ ନୂଆ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ତିଆରି କରିଥଲେ । ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ 
ଲୋକମାନେ ସେଇ ସ୍ଲୋଗାନକୁ ଆବୃତ୍ତି କରି ଚାଲିଥୂଲେ | ସାରା ସହରରେ ଲୋକ ଭି । 
ସହରର ସବୁ ରାସ୍ତା, ହୋଟେଲ, ଧର୍ମଶାଳା, ଚଟିଘର ଆଉ ସାଧାରଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରେ 
ବିକ୍ଷୋଭକାରୀମାନେ ହି ଭର୍ଭି ହେଇଯାଇଥଲେ । 

ଦି'ମାସ ଆଗରୁ ଦରଜୀମନଙ୍କୁ ପତାକା ଓ ଟୋପି ସିଲେଇ କରବାର ଠିକା ଦିଆଯାଥୁଲା ! 
ପେଷ୍ଟର ଏବଂ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ତିଆରି କରିବା କାମ ସହରର ସାତୋଟି ଛାପାଖାନାକୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା | 
ଯେଉଁ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ରେ ଦାବି ଓ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଲେଖାଯାଇଥିଲା ସେସବୁ ପ୍ରଦର୍ଶନକାରୀମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡି 
ଦିଆଯାଇଥୁଲା ! ପୋଲିସର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବି ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ଯାତାୟତ ଦାୟିତ୍ବରେ 
ଥିବା ପେଲିସ୍‌ ବି ନାଗରିକମାନଙ୍କର ସୁବିଧୀ ନମନ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଜାରି କରି ଦେଇଥିଲେ ଯେ- 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରିବା ଦିନ ନାଗରିକମାନେ କେଉଁ କେଉଁ ସଡ଼କକୁ ବ୍ଯବହାର କରିବା 
ମନା... ନାଗରିକମାନେ ନିଜ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ଯ ରଖନ୍ତୁ । 

ଶେଭାଯତ୍ରାର ବିଶାଳତା ଅନୁଭବ କରି ପୋଲିସ କମିଶନର ପି.ଏ.ସି.ଙ୍କୁ ଡାକିଥିଲେ । 
ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସଡ଼କବାଟ ଦେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଯିବାର ଥଲା, ସେଠାର କୋଠା ଉପରେ ସଶସ୍ତ 
ପୋଲିସ ମୁତୟନ କରାଯାଇଥିଲା। ସଡ଼କର ଦୂୁଇପାଖରେ କେବଳ ଲାଠିଧାରୀ ପୋଲିସ୍‌ମାନେ 
ପଇଁତରା ମାରୁଥିଲେ ! ଯେମିତିକି ପ୍ରଦର୍ଶନକାରୀମାନଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ । ଏସବୂର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସ୍ଵୟଂ ପୋଲିସ କମିଶନରଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ହିଁ ହେଇଥିଲା। 

ନିଜର ସତର୍କ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୋଲିସ କମିଶନର ଯେତେବେଳେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣେଇବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଦୂର 
ହେଇଗଲା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚେହେରାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ବ୍ୟସ୍ତତା ନଥଲା | ସେ ସବୁଥର 
ଭଳି ବେଶ୍‌ ଖୁସିଥିଲେ । ଘରୋଇ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଓଠ ଚାପି ହସୁଥିଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କଳି 
କହିବା ମାତ୍ରେ ପୋଲିସ କମିଶନର ନିଜ ତରଫରୁ ସଫେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ଦୁଇ ହଜାର 
ଲୋକାଲ୍‌ ଫୋର୍ସ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ଶହ ପି.ଏସ୍‌.ସି., ଚାରଶହ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଆଉ 
ତିନିଶହ ରେଲୱ୍ଡେରୁ, ଅଶୀଜଣ ଜଞୱାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ବିଭାଗରୁ ଅଣାଯାଇଛି : ଆଉ ଦୂଇଶହ 
ହୋମଗାର୍ଡ଼ ବି ଅଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଆଠଜଣ ହେଉଛନ୍ତି ଆର୍ମଡ଼୍‌ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଥାନାମାନଙ୍କରେ କଡ଼ା ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଷୋଳଶହ ଲାଠି ଗତ ସପ୍ତାହରେ ମଗାଇ ଅଣାଯାଇଛି । 


ସାଢ଼େ ଚାରିଶହ ଫୋର୍ସ ହେଉଛନ୍ତି ସଭିଲୟାନ୍‌ ।” ” 
ପୋଲିସ କମିଶନର କେବଳ କହି ଚାଲିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବେଶୀ ଉତ୍ସକତାର 
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ସହ ଶୁଣୁନଥଲେ । ଘରୋଇ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବି ଉତ୍ସାହ ନଥିଲା । କମିଶନର କିଛିଟା 
ଆଭ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ସେ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ 
ଚଷମା ସଫା କରୁ କରୁ କହିଲେ, 'ଓଃ ଆପଣ ମିଛଟାରେ ଏତେ ପ୍ରକାରର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କଲେ !' 

ଏଇ ବିରୋଧୀଦଳମାନଙ୍କୁ କିଛି ଭରସା ନାହିଁ... ଯଦି ଆମେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ କରିବା 
ତେବେ... କମିଶନର କହି ଚାଲିଥିଲେ | 

“ ଶୋଭାଯତ୍ରା ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ - ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ । 

କିଏ ଜାଣେ... କମିଶନର କହିଲେ... ମୋତେ ଲାଗୁଛି... 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କଥା କାଟି କହିଲେ- “ ବେଶୀ ହାହୋଲ୍ଲା ହେବନି, କିନ୍ତୁ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ନଜର୍‌ ରଖୂଥବ । 

“ଦୁଇ ତୃତୀୟାଂଶରୁ ଅଧୁକ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରାଯାଇଛି... ଏହା ତ ତିନିଦନ 
ଆଗରୁ କରାଯାଇଛି । କେତେଜଣଙ୍କୁ ଆଜି ଦି' ପହରେ ବନ୍ଦକରି ରଖାଯିବ ।” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ।' 

ତା'ହେଲେ ମୋତେ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନୁ”' କମିଶନର କହିଲେ | 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି” ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହଲେ- “ ବୃବିର ସହ କାମ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର 
କର୍ମକର୍ଭାମାନଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଯାଆନ୍ତୁ । ତିନିଜଣ ଯାକ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହଷ୍ଟେଲରେ ଆସି 
ଅଛନ୍ତି । 

“ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଜାଣିଚି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରାୟ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଯାଇ 
ସାରିବେନି... | କମିଶନର ସାମାନ୍ୟ ସଂକୋଚର ସହ କହିଲେ... ଆଉ ସେଠି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭେଟିବା ମୋ ମତରେ ଠିକ୍‌ ହେବନି । 

ସେମାନେ ଏଇଠି ଥିବେ... ଆରେ ଭାଇ... ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି... ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କ୍ରାନ୍ତି ମୋ ସହ ଜେଲ୍‌ରେ ଥଲେ । ଖୁବ୍‌ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଲୋକ... ପ୍ରଖର ଓ ଚାଲାକ । 
ଏଭଳି ବିରୋଧୀମାନଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥାୀଏ | ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି- 
ନିଦ । ତାଙ୍କ କାନପାଖରେ ଭେରୀ ବଜେଇଲେ ବି ସେ ନଅଟା ଆଗରୁ ଉଠିବେନି | ଜେଲ୍‌ରେ 
ବି ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ବି... ତାଙ୍କର ନିଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା 
ଦରକାର... ଆଉ ଏବେବି ସେଇୟା ଥିବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଶଂସା କରିସାରି କହଲେ, ' ବର୍ଉମାନ 
ଆନ୍ଦୋଳନର କଥା, ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ନହେଲେ ସବୁବେଳେ 
ଆସନ୍ତି... ଖୁବ୍‌ ମଜାଦାର୍‌ ଲୋକ | ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ କରେ । 

“ଏ ପାର୍ଟି ପଲ୍ଟିକ୍ଟକୁ କ'ଣ କୁହାଯିବ ଆଜ୍ଞା ! କାନ୍ତିଲାଲ ବାବୁ ତ ଆମ ସରକାରରେ 
ରହିବା କଥା... ଗୁହମନ୍ତୀ ଦୁଃଖର ସହ କହିଲେ । 
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ନିଶ୍ଚିତ” ... ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ¬ ' ବୁଲି ଆସନ୍ତୁ ଯଦି ଥିବେ ତ ଥିବେ... ନହେଲେ 

ମଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ଦେଖାଯଦି ହୁଅନ୍ତି ମୋ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଦେବେ ।' 

ପୋଲିସ୍‌ କମିଶନର ନୂଆହେଇ ଆସିଥୁଲେ। ଖୁବ୍‌ ସଂକୋଚର ସହ କହିଲେ, “ ସାର୍‌, 
ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ତଳିକା ଦାହ କରିବେ, ଏ ବିଷୟରେ... 

* ଆରେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଜଳେଇବାକୁ ଦିଅ... ଏହାଦ୍ଵାରା ତୁମ ଆଇନ ଭଙ୍ଗ 
ହେଉଚି କି ? ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର କରିବାକୁ ଦିଅ... ବାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଏସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ।” 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏହାକହି ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ । 

ଚାରିଟାବେଳେ ଛକ ନିକଟରୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରିଲା | ଖୁବ୍‌ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ! 
ସବା ଆଗରେ ପତାକା ଓ ବିଗୁଲ୍‌ ! ତାଙ୍କ ପଛରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଅଭିଯାନ ଗୀତ ଗାଉଥବା 
ଜନତା | ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦାବି ବିଷୟକ ବ୍ୟାନର ଧରି ଚାଲିଥିବା ମହିଳାମାନେ | ସେମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରଦର୍ଶନକାରୀ ଜନତା ! ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଲୋକମାନେ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି । ହାତରେ ଛୋଟ ଲାଉଡ଼ସ୍ପିକର ଧରି ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ 
ଦେଉଥିବା କର୍ମୀମାନେ ବି ଥିଲେ । ମଝିରେ ପତାକା ସଜିତ ଜିପ୍‌ ଉପରେ କାନ୍ତିଲାଲ, ତାଙ୍କ 
ସାଥ ନେତା ଓ ଅନ୍ୟକିଛି ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତି ବି ଥଲେ । 

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା | ସମଗ୍ର ସହର ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । ଏତେଲୋକ ହଠାତ୍‌ 
କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ । ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥିଲା । ଯେ 
ଏତେମାତ୍ରାରେ ଲୋକମାନେ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଏବେବି ଏଇ ଧାରାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି । ଖଚାଖଚ୍‌ ଭିଡ଼ଭାଡ଼ ଭିତରେ ଅମାପ ଶେଭାଯାତ୍ରାରେ ଲୋକମାନେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲେ 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନେ କୋଠାବାଡ଼ି ଉପରେ ଚଢ଼ି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଚିତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । କେତେକ ବିଦେଶୀ ଫଟୋଗ୍ରାଫର 
ଏଭଳି ଏକ ଜନସମାବେଶକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ଥଲେ । ସେମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଶକ୍ତି 
ବିଷୟରେ ପଦେ ଅଧେ କହି ପୁଣି ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଥିଲେ ¦ ସେମାନେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର 
ଶେଭାଯାତ୍ରାର ଫଟୋ ବେଶୀ ଉଠାଉଥଲେ । ସରକାରୀ ଫିଲ୍ମସ ଡିଭିଜନର ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ ନିଜ 
ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଥିଲେ । 

ଲମ୍ବା ସଡ଼କ ଦେଇ ଯାଉଥୁବା ପଟୁଆରର ଦୃଶ୍ୟ ବିଚିତ୍ର ଥଲା । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପାଦ ହିଁ 
ପାଦ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମସ୍ତକ ହିଁ ମସ୍ତକ । ହଜାର ହଜାର ପତାକା ଓ ଉତ୍ସାହିତ ରେରେକାର 
କରୁଥିବା ଜନସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ତର୍ଡନ । ଆଗ ପଛ କଛି ଆଖୁକୁ ଦିଶୁନି, ମାଇଲ୍‌ ମାରଲ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜଗର ଭଳି ମାଡ଼ି ଚାଲିଥବା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ¦ 

ହଠାତ୍‌ ବିଧ୍ଵଂସର ଲୀଳା ସଂଘଟିତ ହେଲା... ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ଚାଲିଲା 
ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ | ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଭାଇ୍ଗିଦେଇ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପାରିଲେ ଜୀବନ ବିକଳରେ 
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ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ଚାରିଆଡ଼େ ହୃତ୍କମଚ ଖେଳିଗଲା ! କୋଠାବାଡ଼ିର ଝର୍କା ଓ ଦୋକାନ 
ବଜାରର ଦୁଆର ଧଡ଼ାଧଡ଼ ବନ୍ଦ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ପଟୁଆର ଭାଙର୍ଗିଗଲା ଓ ଚିଜ଼୍ାର କରି 
ଜନତା ପଳାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଧୂଆଁର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଯେମିତି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ କେବଳ 
ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିଲେ ! ପଡ଼ିଯାଉଥଲେ, ଉଠୁଥିଲେ ଓ ପୁଣି ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ 
ଲୋକମାନେ । ଦଳି ଚକଟିଯାଇଥିବା ଓ ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଲୋକମାନେ, ଚିଳାର 
କରୁଥିଲେ, ଜୋର୍‌ରେ ଡାକୁଥିଲେ, ହଂକାର ଦେଉଥିଲେ ଓ ଆରଉଁନାଦ କରୁଥିଲେ... 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବୁକିଛି ଘଟିଯାଇଥଲା | ସଡ଼କ ଉପରେ କେବଳ ଜୋତା, ଚପଲ, 
ପତାକା ଏବଂ ଦାବିଲେଖାଥବା ପୋଷ୍ଟରମାନ ପଡ଼ିଥିଲା । ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା, ଟୋପି ଏବଂ ଭଙ୍ଗା 
ପତାକା ସବୁ ଏଣେ ତେଶେ ବିଛାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 

କିଛି ଜାଣିହେଉ ନଥଲା ଯେ ଏ ବିଧ୍ବଂସର ଲୀଳା କେମିତି ସଂଘଟିତ ହେଲା ? 
କାହିଁକି ହେଇଥିଲା ? ପୋଲିସ ଗାଡ଼ିରେ ଦଙ୍ଗାକାରୀ ଓ ଆହତମାନେ ଭର୍ଭି ହେଇଯାଇଥଲେ । 
ଆହତମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି କରାଗଲା, ଦଙ୍ଗାକାରୀମାନଙ୍କୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ଗୁଣ୍ଡା ନଥଲେ, ଗୁଷ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ ହାଜତରେ ବନ୍ଦକରି ରଖା 
ହେଇଥିଲା | 

ବହୁତ ଲୋକ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହେଇଥଲେ। ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଦଳାଚକଟା ହେଇଥୁଲା । 
ପୋଲିସ ଗୁଳି ଚଳାଇଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଫାଙ୍କା ଗୁଳିଚାଳନା | ତାଙ୍କ ଗୁଳିରେ ଜଣେବି କେହି ଆହତ 
ହେଇନଥଲେ | କେବଳ ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥଲା ଯାହା। 

ସମଗ୍ର ସହର ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଯାଇଥଲା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଥଲା ଯେ, ଏତେବଡ଼ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଲାସ୍‌ ପଡ଼ିଥିଲା ସେଠାରେ । ସେ ଲାସ୍‌ବି ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲା । ସେଥୁରେ ଗୁଳି ବି ବାଜିନଥୁଲା କିମ୍ବା କ୍ଷତଚିହ୍ନ ବି ନଥୁଲା | 

ପୋଲିସ ଚାରିପଟୁ ଘେରାଉ କରିସାରିଥଲା ! ପୋଲିସ କହୁଥିଲା ଯେ ଲାସ୍‌ ଥିଲା 
କାନ୍ତିଲାଲଙ୍କର ! କାନ୍ତିଲାଲ୍‌ ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ଓ 
ଦଉଡ଼ାଧାପଡ଼ା ପରେ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ କଛିକ୍ଷଣପରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଶବକୁ 
ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ କାନ୍ତିଲାଲ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହର ସହ କହିଲେ, ‹ ଏହା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଲାସ୍‌ ।” 

ଘଟିଯାଇଥିବା ଦୁର୍ଘଟଣାର ଆକଳନ କରିବା ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବି ବାହାରି ଆସିଥୂଲେ । 
ସେ ଏକଥା ଶୁଣି ତରତରରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହ ଲାସ୍‌କୁ ଦେଖୁଲେ 
ଓ ହସି ହସି କହିଲେ, “ନା ! ଏ ଲାସ୍‌ ମୋର ନୂହଁ।” 
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ଯାହା ଲେଖି ହୁଏନା 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ଯକ୍ତି ନିଜ ଇତିହାସ ସହ କେତେ 
ଏକାନ୍ତ...ସତେ... | ବାରମ୍ବାର ସେଇକଥା ହି ମନ 
ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରିଥାଏ । ଆଉ ଏଇ କତା ଭାବିଲେ 
ମନେ ପଡ଼େ ସୁଦର୍ଶନା । ସେ ହିଁ ତ ସେଦିନ କହିଥୁଲା 
“ଚନ୍ଦର୍‌ ! ଏ ସବୁ ସଵତିର ଆଉ ଆମ ପାଇଁ କିଛି ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ମୁଁ କାହାକୁ କହିବି ପାରିବିନି, ସେଥିପାଇଁ 
ତ ମୁଁ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଏକା ଏକା...” 

* ମୋତେ କହିପାରବନି ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

' ମିଛ କହିଲେ ଯଦି କେହି ଖୁସି ହେଇପାରିବ, 
ଯେତେ ପାରିବି କହିବି, କିନୁ ସତ ତ କେହି ପାଟି 
ଫିଟେଇ କାହାରିକୁ କହିଦେବା ସମ୍ଭବ ହିଁ ନୂହଁ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟକ୍ତି ପାଖରେ କିଛି ଏମିତି କଥା ଅଛି ଯାହା 
କହିହେବନି, କାହା ଆଗରେ କହିହେବନ ବି...| ତା 
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ଆଖରେ ଛାଇଭଳି ସବୁ କଥା ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ଆଉ ସେ ଝର୍କା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଇ 
ବାହାରେ ଉଡୁଥିବା ଧୂଳି ଓ ବଗମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । 

ମୁଁ କେବଳ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲି । ବଡ଼ ଅଜବ ବାତାବରଣ । ସାରା ଘରେ ଉଦାସ 
ବାତାବରଣ | ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ ଆମେ ବସିଥଲୁ, ଠକ୍‌ ତା' ପାଖ ଘରେ ଥିଲେ ସୁଦର୍ଶନାର 
ପତି- ମହେନ୍ଦ୍ର | 

ସକାଳୁ ଚାହା ପିଇବାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ରିତ ହେଇଥଅଲ୍ୁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଥିଲେ । କେବଳ ସେ କାହିଁକି, ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ନୀରବ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହ ନିଜର ହାବଭାବକୁ 
ଲୁଚେଇଦେବାର ବି ସୁଯୋଗ ଥୁଲା ¦ ଯଦି ସୁଦର୍ଶନାଙ୍କର ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଭଳି ଏକ ଘଟଣା 
ଘଟି ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ କମ୍ବା ତା' ପତି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆମେ କେହି ଏଠି ନଥାଆନ୍ତୁ । ଏକ 
ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ବାନ୍ଧି ଯାଇଥିଲୁ ଆମେ । ଆମେ ତିନିହେଁ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ 
ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥଲୁ । ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଘୃଣା ବ କରୁଥିଲୁ ! 
ପୁଣି ତା' ସହ ଆମମାନଙ୍କର ଏମିତି କଛି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଥଲା ଯେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ବି ହେଇପାରୁ ନଥିଲୁ | 

ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ, ଯେବେଠାରୁ ସୁଦର୍ଶନା ନିଜ ସ୍ବାମୀ ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ମୋର ତାଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହେଇନଥୁଲା । ସାକ୍ଷାତର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ନଥୁଲା ! 
ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସର୍ବଦା ଏଇଭଳି ସନ୍ଦେହ ଥଲା ଯେ ସୁଦର୍ଶନା ମୋରି ପାଇଁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଚି... 

ଆଉ ମୁଁ ଯେବେ ମୋ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରେ, ଭାବେ ହଁ ଏଇଆ ହିଁ ହେଇଥାଆନ୍ତା, 
ହୁଏତ କେତେଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ବଦନାମ୍‌ ହେଇଥାନ୍ତି, କିନୁ ସୁଦର୍ଶନାର ଆଖୁରୁ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଉଦାସିଆ ଭାବ ସମାପ୍ତ ହେଇପାରିଥାଆନ୍ତା। 

ତା” ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେବାପରେ ଯେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ମୁଁ ଉତ୍ତୟେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ, ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଆମେ ଉଭୟେ ସୁଦର୍ଶନାକୁ କିଛି ମାଗିବାକୁ ଆସିଛୁ । ମୃତ୍ୟୁରେ 
ସମବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ଆସିବା ଯେମିତି ଏକ ବାହାନା ଥୁଲା ମାତ୍ର । କେବଳ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥିଲି ଯେମିତି ମୋର ଶୋକ ପ୍ରକାଶ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବହୁଳ ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇ କୃତ୍ରିମ ନ 
ଲାଗୁ । ସେଥପାଇଁ ସୁଦର୍ଶନାର ବାପାଙ୍କ ଚିତା ଜଲିଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଚକ୍ଷୁରୁ ଉଦ୍‌ଗତ 
ଅଶ୍ରକୁ ଜବରଦସ୍ତି ରୋକି ନେଇଥୁଲି । 

ଧଳାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଅଶ୍ଵଡ୍ତଗଛ ପାଖ ଚଉରାମୂଳରେ ବସି ସୁଦର୍ଶନା ମୁହଁରେ କାନି 
ଜାକି ନିରାଶ ଆଖ୍ମରେ ଚାହିଁଥିଲା । ତା' ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ଗଡ଼ି ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା ଓ ଡୋଳା 
ଦୁଇଟିର କାଳିମା ଯେମିତି ଲୁହରେ ଧୋଇ ଯାଇଥଲା । ବାଳ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ ବୁଣି 
ଯାଇଥିଲା । ଆଉ ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଶୃଶାନ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଲୟରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । 
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ଅଶ୍ଵଙ୍ତ ଗଛରେ ନୂଆପତ୍ର କଅଁଳି ଆସିଥଲା । ଆଉ ସେଇ ରେଶମୀ ପତ୍ରସବୁର ଛାଇ ତା' 
ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଓ ସେଇ ଅଶ୍ଵ୍ତଗଛରୁ ଏକ ପ୍ରକାରର ସବୁଜିମା ବୁଣି ହେଇ ଯାଉଥଲା 
ଚାରିଆଡ଼େ । ଆଉ ତାଂ ତଳେ ସୁଦର୍ଶନା ଥଲା ଏକଦମ୍‌ ଏକଲା |! ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଠାରେ 
ଥିଲୁ ଏବଂ ଦୁହେଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବାକୁ ସେଠାକୁ ଯାଇପାରୁ ନଥୁଲୁ । 

ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଚିତାଗ୍ନିର କିଛିଦୂରରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବସିଥିଲେ ଆଉ ଗୋଡ଼ି ଗଦା ହେଇଥୁବା 
ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ | ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶରୀରରେ ଥିଲା ଜଳୁଥିବା ଚିତାଗ୍ନିର ଶିଖାର କ୍ରୋଧ୍ୟତ ଛାୟା । 

ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଏ ପରିବେଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥଲା- ମୃତ୍ୟୁର ଏ ଦୁଃଖଦ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ସୁଦର୍ଶନାର ଅତି ନିକଟରେ ହଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ରହିବା କଥା... ଯାହାହେଲେବି ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଅଲଗା, ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା ! ଏଭଳି ସମୟରେ ଏସବୁ ହେବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହଁ 

ଆଉ ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ବି ସୁଦର୍ଶନାର କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ କଥା ପଦେ ବି କହିବା 
ସମ୍ଭବ ନଥଲା- “ ସୁଦର୍ଶନା ! ବାପା ନଥିଲେ କ”ଣ ହେଲା, ମୁଁ ତ ଅଛି, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା...” 

କିନୁ ସେମିତି କିଛି ହେଲାନି | ହୁତୁ ହୁତୁ ହେଇ ଚିତା ଜଳି ଚାଲିଥୁଲା । ପାଞ୍ଚଜଣ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ କପାଳ-କ୍ରିୟା ସମାପନ କରିବା ପରେ ଆମେ ଅଙ୍ଗାର ତୋଳିନେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଘରକୁ ଆସିଲୁ । ରାସ୍ତାସାରା କେହି କାହାରି ସହ କଥା ହେଇନଥିଲୁ ! ଉଡ଼ୁଥିବା ଧୂଳି ଭିତରେ 
ବଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଥିଲୁ 

ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ଶ୍ଵଶାନ ଚିତାରେ ଫୁଲ ବିଛେଇବାକୂ ଯିବାର ଥଲା, ଲୋକମାନେ 
କହିଲେ ଜ୍ବାଇଁ ପୁଅ ଭଳି । ସେ ଯାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ “ହଁ କମ୍ବା “ନା” କିଛି ନକହି ନିଜେ 
ଚାକରକୁ ନେଇ ସୁଦର୍ଶନା ଫୁଲ ପକେଇବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । 

ତୃତୀୟ ଦିନ ସେଠାରେ ରହିବା ମୋତେ ଉଚିତ୍‌ ଲାଗିନଥୁଲା... ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି 
ଅନୁଭୂତି ମହେନ୍ଦ୍ରର ବି ହୋଇଥୁଲା | ସୁଦର୍ଶନା ପାଖରେ ଚେୟାର ପକେଇ ହତାଶ ହେଇ 
ବସିଥଲା ଓ ମୁଁ ଏହା କହିବାକୁ ସେଠାକୁ ଯାଥୁଲି । ‘ଠିକ୍‌ ଅଛି ସୁଦର୍ଶନା, ଆଜି ରାତି 
ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ ଚାଲିଯାଏ...” ତା'ପରେ ଉପରୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଆସିବାର 
ଦେଖ ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାଟ କାଟିଥିଲି ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସିବାରୁ ସୁଦର୍ଶନା ଉଠିପଡ଼ି ଠଆହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ କହିଥିଲେ, 
' ଭାବୁଛି କାଲି ସକାଳୁ ଚାଲିଯିବି ।” ? 

ଏମିତି କ”ଣ କାମ ଅଛି, ଦିନକ ପରେ ଚାଲିଯିବ ।' ସୁଦର୍ଶନା କହିଥିଲା | ହଠାତ୍‌ 
ମୋତେ ଯେମିତି ଏକ ଧକ୍କା ଲାଗିଥିଲା । ସୁଦର୍ଶନା ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ରୋକିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା... 
ହେଇପାରେ, ଦୁହେଁ କୌଣସି ବୁଝାମଣାରେ ଉପନୀତ ହେପାରନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଏଇଆ 
ହେଇପାରେ, ଏକଥା ହେବାର ହିଁ ଥଲା । ସେ ଘରକୁ ଭଡ଼ାରେ ଲଗେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହ 
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ଚାଲିଯିବ... ଆଉ ସେମାନେ ପୁଣି ସାଥିରେ ରହିବେ | କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଲାଗିଲା ଯେ ସବୁକିଛି 
ଠିକ୍‌ ହେଉଚି । ହଁ ଆଉ ତା' ସାମ୍ନାରେ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା କିଛି ଅଛି କି ? ବାପା ଏକା ଥିଲେ... 
ଆଉ ତାଙ୍କରି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥଲା... ଏବେ ତ ସେ ନିତାନ୍ତ 
ଏକଲା... ଆଉ କ'ଣ ବି କରିପାରିବ ? 

ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ମୋର ରହିବାର କୌଣସି ଞଚିତ୍ୟ ନପାଇ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଥୁଲି  ସୁଦର୍ଶନା, ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଆଜି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଚି | “କାହିଁକି, ଆଉ 
ଦିନେ ଅଧେ ରହିଯାଅ!” 

ସେ ଏକଥା କହିବା ପରେ ମୁଁ ଆହୁରି ଅଧକ ସଂକଟରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲି । ଭାବୁଥିଲି 
ଦୁଃଖର ନଇରେ ଏକ ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଚି ସୁଦର୍ଶନା ? କ'ଣ ସେ ଏବେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଚି ଭିତରେ ଭିତରେ ଏବଂ କୌଣସି ଜଣକୁ ହଁ ଧରିନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି... ? 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଅଟକିଗଲୁ । ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା... ଅଲଗା ଏବଂ 
ବିଚ୍ଛିନ୍ନ... | 

... ଏବଂ ସେଇଘରେ ଆମେ ତିନିଜଣ ପୁରୁଣା ସୃତିରେ ହିଁ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁଲୁ ! 
ସେଥୁପାଇଁ ସେଠାରେ ରହିବା ଥଲା ଆହୁରି କଷ୍ଟକର । ଏ ସେଇ ଘର ଯେଉଁଠି ସୁଦର୍ଶନା 
ପାଖରେ ଅତୀତରେ ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବିତେଇ ଦେଉଥିଲି... ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାନ୍ଧ ହିଁ 
ସାକ୍ଷୀ ଆମ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର... ସେଇ କାନ୍ଧ ଏବେବି ସେଇଠି ଥଲା, ଯାହାକୁ ଡେରିହେଇ 
ଦିନେ ସୁଦର୍ଶନା ଠିଆ ହେଇଥିଲା ଓ ମୁଁ ତାକୁ ଦୂଇ ବାହୁରେ ଛନ୍ଦି ନେଇଥିଲି... ପ୍ରଥମ 
ଥର | ମୁଁ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଥଲି, ସେତେବେଳେ ସୁଦର୍ଶନା ସରମେଇ ଯାଇ କହିଥୁଲା- 
ଏ ବାହୁ ବନ୍ଧନୀ ଏମିତି ରହିଥବନା... ଏହା ମୋ ପାଇଁ ସବୁଦିନେ ଏଇମିତି ଥିବ ତ ?... 
କାହିଁକି ? ଆଉ ମୁଁ ଠିଆହେଇ ହସୁଥଲି କେବଳ । 

ତା'ପରେ ଏ ଘରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁକିଛି ବଦଳ ଯାଇଥିଲା । ଦିନେ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଦେଖା ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସବୁକିଛି ପରିବ୍ିତ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଘରର ଲୋକମାନେ ବି 
ବ୍ୟବହାର ବଦଳେଇ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଠାକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ମୁଁ ଅପମାନଜନକ 
ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି... ଏବେ ସେ ସବୁ କଥା ଭାବିଲେ ହସ ଲାଗେ | କିନୁ ଏସବୁ ସର୍ତ ଆଜି 
ସେ ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲିପାରିନି । 

ରାସ୍ତା ବଦଳି ଯାଇଥଲା, ଆଉ ଲାଗୁଥିଲା ସୁଦର୍ଶନା ଓ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଇଛୁ । 
ଭାବି ନେଇଥଲି ଯେ ସେ ସମୟର ସେଇ ସମ୍ଚନ୍ଧ ଏକ ପିଲାଳିଆମି ହିଁ ଥଲା.... ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ ନିଜ ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ନେଇଥିଲୁ ! 

ସୁଦର୍ଶନା ନିଜ ପତିଙ୍କ ସହ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଥଲା । ଆଉ ଯେବେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ 
ସୁଦର୍ଶନା ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋର ଭେଟ ହେଇଥିଲେ, ସୁଦର୍ଶନାର ଆଖୁରେ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର 
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ଏକ ଧୂଆଁଳଆ ଚିତ୍ର ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଦେହରେ ଥିଲା ବିଜୟୀ ହେବାର 
ହାବଭାବ, ଥଲା ଏକ ଆନନ୍ଦିତ ହେବାର ଭାବନା... ଆଉ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆହୁରି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବା 
ଭଳି ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ! 

* ବେଳେ ବେଳେ ଘରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାହେଉଁ।” ମହେନ୍ଦ୍ର ହାତ 
ମିଳେଇ କହିଥିଲା, ଏମିତି ତ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ କଥାବାର୍ଭାରେ ଫୁର୍ସତ୍‌ ମିଳୁନି । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଗପୁଡ଼ି... କହିସାରି ସେ ହସିଥୁଲା । ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଏ କଥାକୁ ଆଖୁବୁଜି 
ହଜମ୍‌ କରି ନେଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଆଖୁରେ ଆଖରେ ସୁଦର୍ଶନାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି, 
* ମୋତେ ଏଭଳି ଅପମାନିତ କାହିଁକି କରାଯାଉଚି ସୁଦର୍ଶନା ? ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କଥାର 
ବ୍ୟଙ୍ଗାର୍ଥ ବୁଝିପାରୁଚ ତ ? ସୁଦର୍ଶନା ମହେନ୍ଦ୍ର କଥାର ଦଂଶନକୁ ବୁଝିପାରିଥଲା ଆଉ 
ଅବୋଧପଣିଆରେ ଏଇ କ୍ଷତକୁ ଆହୁର ଗମ୍ଭୀର କରି ଦେଇଥୁଲା ' ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଆମେ ଭଲ କଥା ସବୁ ହେଉଥାଉ” ବୋଲି କହି । 

“ମୁଁ ବୁଝିପୀରେନା ଯେ ଭଲକଥା କଂ”ଣ ?” ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟର ସହ ହସି ହସି ମୁଁ 
ପଚାରିଥଲି, କିନୁ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିନଥୁଲା । ସୁଦର୍ଶନା ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । 

ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଇଥୁଲା, ପୁଣି କିଛିଟା ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ଯେ, ଯାହାହେଉ ଦୁହେଁ 
ଭାରି ଖୁସି ଅଛନ୍ତି... 

ତା'ପରେ ବହୁତ କିଛି କଥା ଶୁଣାଯାଇଥଲା... ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସଫଳତା 
ବିଷୟରେ... ଯେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ ବନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ! କାର୍‌ କିଣିଛନ୍ତି ଆଉ 
ତିନିଜଣ ଚାକର ବି ଅଛନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରକାରର ସୁବିଧା ଅଛି ସେଇ ଘରେ । ସେମାନଙ୍କର 
ବୁଲାବୁଲି କରିବାର ଖବର ଘରକୁ ବି ଆସୁଥଲା ¦ ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଚିଠି ସବ୍ଧି 
ଆସୁଥଲା ମୋ ପାଖକୁ । ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ପରିଭ୍ରମଣରେ ସେମାନେ ଯାଉଥିଲେ... ପିକଚର 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ରେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ସେମାନେ ଦେଉଥିଲେ । ଡାକରେ ପାର୍ସଲ ଦ୍ଵାରା 
ଉପହାର ବି ଆସିଥିଲା । 

ତା” ପରେ ସୁଦର୍ଶନା ଥରେ ଆସିଥୁଲା କାହିଁକି କେଜାଣି । କୌଣସି ପୂର୍ବ ସୂଚନା 
ବିନା ସେ ଆସିଥୁଲା | କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆମର ସାକ୍ଷାତ ହେଇଥଲା- ଆଉ ସେ ନିଜର 
ଦୁଃଖର ଆବେଗକୁ ଚାପି ପାରି ନଥଲା | ଧୀରେ କହିଥିଲା ' ପୁରୁଷମାନେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ଦେହୀ 
ନା?” କାହିଁକି ?' 

ଜାଣେନା କାହିଁକି ସେହିକ୍ଷଣି କେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ମୋତେ ତା'ର ବହୁତ କଥା 
କହିଦେଇଥୁଲା | “ଦେଖ ଚନ୍ଦର୍‌, ମୁଁ ଘରେ ବି କାହାରିକୁ କହିପାରିବିନି, କିନୁ ତୁମକୁ 
କହିବାକୁ ସଂକୋଚ କରୁନି... କୌଣସି ଦୁଃଖ ନାହିଁ ମୋର... କିନୁ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି 
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ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ଏସବୁ ଚାଲିବନି । 

“କଥା କ”ଣ କୁହ ସୁଦର୍ଶନା ? ପ୍ରାୟ କହିଦେଲେ ତୁମ ମନର ବୋଝ ହାଲ୍‌କା 
ହେଇଯିବ... ମୁଁ କହିଥିଲି । 

କିଛି ନୁହଁ, ଛୋଟ କଥାଟିଏ... । ଦିନେ ହୋଟେଲର ଏକ ରୁମ୍‌ରେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବସି ଅତୀତର ରୋମନ୍ସନ କରୁଥଲୁ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁଥଲି ଆଉ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଥଲା ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ... ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଏକ ଭୁଲିଯାଇଥବା ପ୍ରେମକଥା 
ଶୁଣେଇଥଲେ | ମୁଁ ବହୁତ ମଜାର ସହ ଏହାକୁ ଶୁଣିଥୁଲି ଆଉ ଗର୍ବିତ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି 
ଯେ, ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଏଥର ୟାଂଙ୍କୁ ଜିତିଯାଇଚି ! ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଟେହର ସହ ମୋତେ 
ପଚାରିଥୁଲେ ‹ ଦର୍ଶୀ, ତୁମେ ବି କାହାରିକୁ ମନେ ମନେ କେବେ ଚାହିଁଥବ ?” 

“ ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ମିଛ କହିପାରିଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଆମେ ଥଲୁ ସତ୍ୟର ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରେ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଖୋଲାଖୋଲି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲୁ... ସବୁକିଛି ସ୍ଵୀକାର କରିନେବା 
ମୁଡ୍ରେ ଥଲୁ । ଆଉ ସେହିକ୍ଷଣି ମୁଁ ୟାଂଙ୍କୁ ତୁମ ବିଷୟରେ କିଛି ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲି... କି 
ତୁମେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଚାହୁଁଥଲ... ସେଇଥିପାଇଁ ଏବେଯାଏ ବିବାହ କରିନ... ସତକଥା... 
ମୋତେ ସେ ସମୟରେ ଏକ ଗଭୀର ତୃପ୍ତି ମିଳିଥଲା... ଏଇଆ ଭାବି ଯେ ତୁମେ ଏବେବି 
ମୋତେ ମନେ ପକାଉଥବ... 

“ ପୁଣି ସେ କଥାକୁ ଖୋଳାଖୋଳି କରି ଆହୁରି କିଛି ପଚାରିଥିଲେ- ଆଉ ମୁଁ ଏକ 
ନିଶାରେ ସବୁକିଛି କହି ଚାଲିଥଲି । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ଯେ 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଝିରେ କିଏ ଜଣେ ତୃତୀୟ ଆସିଯାଇଚି...” 

ସେଇଦିନଠାରୁ ସେହି ତୃତୀୟ ଜଣକ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ସବୁବେଳେ 
ଅଛି...” ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଜଣକ ତୁମେ ନୁହଁ । ମୋ ପାଇଁ ସେଇ ତୃତୀୟ ଜଣକର 
ଚେହେରା ତୁମ ଚେହେରାରେ ପରବର୍ଭିତ ହେଇଯାଉଛି ଆଉ ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇ ତୃତୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ନାମ “ ତୁମ” ନାମ ସହ ଯୋଡ଼ି ହେଇଯାଉଚି | ଆଉ ସେଇ ଛାଇ ସବୁବେଳେ ମୋ 
ସହ ରହିଆସିଛି... କହିସାରି ସୁଦର୍ଶନାର ଆଖୁ ଓଦା ହେଇ ଆସିଥୁଲା। 

“ଏ ଛାୟା ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଦେଉଚି ନା !” 

‘ଏହା ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲ... ଆମ: ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ଦୁହିଁଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ବି ନାହିଁ, କିଚୁ ଏବେ ଆମେ ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ବି 
ହେଇପାରୁନୁ... କେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜ ଭାବନାରେ ଡୁବିରହି ୟା” ଙ୍କ ସହ କଥାହେଲେ ବି 
ୟାଂଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ' ସନ୍ଦେହ” ସୃଷ୍ଟି ହେଉଚି... ମୋର ସବୁ କଥା, ସବୁ ଭାବନାର ଅର୍ଥ 
ହିଁ ବଦଳିଯାଇଚି ୟାଂଙ୍କ ପାଇଁ... ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି ଯେ ଏସବୁର କେମିତି ନିର୍ବାହ କରାଯିବ... 

ଏଥର ଏତିକି ହିଁ କଥା ହେଇଥଲି ସୁଦର୍ଶନା ସହ । ମୋ ମନ ଆଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ 
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ହେଇଯାଇଥୁଲା | ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସବୁକିଛି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେଇଯିବାର ପରିସ୍ଥିତି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଆସିଯାଇଚି । ମୋ ମନ ଉଦାସ ହେଇ ଉଠିଥଲା ଆଉ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ମୁଁ 
କହିଥିଲି ' ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଥିବ... କିନୁ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ଏସବୁ 
ଜାଣିବା ପରେ... କିନୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ବି କଣ ଉପଦେଶ ଦେଇପାରିବି ସୁଦର୍ଶନା ? ଏଭଳି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ନୁହଁ । ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ଭାରସାମ୍ୟ ପ୍ରତି ମଣିଷ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବେ ହିଁ 
ଖୋଜିଥାଏ... 

“କଂ ଣ କହିବି ଚନ୍ଦର୍‌... ଲାଗୁଛି ଯେମିତି, ଜୁଆରରେ ଏବେ ଭଟା ପଡ଼ିଯାଇଚି । 
ଭିଜିଯାଇଥିବା ତଟଦେଶରେ କେବଳ ବର୍ଜିତ ବସ୍ତୁ ଓ ଫେଣ ହିଁ ରହିଯାଇଛି... ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଏଇ ତଟଦେଶ ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ ଶୁଷ୍ଠ ହେଇ ରହିଯିବ । 

ମୁଁ ତ କିଛି କହିପାରିବିନି ସୁଦର୍ଶନା, କିନୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେମିତି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 
ହେଯାଉଚି ମୁଁ, ତୁମ ପାଇଁ ତ ମୋ ଭିତରେ ସେତିକି ଅବଶେଷ ରହିଯାଇଚି ।' 

“ କେମିତି ଏସବୁ କହିପାରୁଚ ! ସେ ତ ଥଲା ନିଷ୍ୁର ନିୟତି, ଯାହା ଆମକୁ 
ଭସେଇ ନେଇଗଲା ତା” ଉଜାଣି ସୁଅରେ... ଯାହାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନିଜ ସହ ଛଳନା 
କରିବାକୁ ହିଁ ଚାହିଁଥିଲି । ଏବେ ସେଇ ନିୟତି ମୋ ସହ ଛଳନା କରୁଚି... ସୁଦର୍ଶନାର 
ଆଖୁରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଥିଲା, ଆଉ ସେ ଦୂଇ ପାପୁଲି ଦେଖେଇ ମୋତେ ପଚାରଥୁଲା, 
ଏବେ କୁହ ଏଥିରେ ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଲେଖା ହେଇଚି ?' 

' ଏଥରେ କିଛି ଆଉ ଲେଖା ହେଇନି ସୁଦର୍ଶନା ? 

“ମୁଁ ଫେରିଯାଉଚି, ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? 

“ତୁମେ କେଉଁଠି ଚାକିରି କଲେ ମନ ବଦଳିଯିବ । ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ କିଛିଟା 
ଭୁଲିଯାଇହେବ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ହସିଲା । ଏସବୁ ମୁଁ ବି ଜାଣିଚି, କିନୁ ଏହା ସମାଧୀନ 
ନୁହଁ... ଶୁଣ ଆଉ କିଛି କୁହ ଚନ୍ଦର୍‌... ଖୁବ୍‌ ବିବଶତାର ସହ ସୁଦର୍ଶନା କହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ 
ମୋ ପାଖରେ ଏହାର କିଛି ଉତ୍ତର ନଥଲା । 

ଯିବାବେଳେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ହି କହିଥଲି- “ସମୟ ପାଇଲେ ଖବର ଦେବ, 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ଲେଖୁ ଜଣାଇବ... 

ଆଉ ସେ ଫେରି ଯାଇଥିଲା | ପୁଣି ଆସିଥିଲା ଆନନ୍ଦର ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ | ପୁଣି ତା” 
ପାଖରୁ ସେଇଭଳି ଚିଠି ଆସିଥଲା, କିନୁ ସେତେ ଲମ୍ବା ନୁହଁ । ଲାଗୁଥିଲା, ଯେମିତି ସେ ଚିଠି 
ଲେଖୁ ଲେଖୁ ହିଁ ନିଜର ହଜିଯାଇଥିବା ଆନନ୍ଦକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ପାଇନେବାକୁ ଏକ 
ଅସଫଳ ପ୍ରୟାସ କରି ଚାଲିଚି । 

ଆଉ ଏକ ଜୁଆର ଆସି ପୁଣି ଲେଉଟିଗଲା... ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆସିଥିଲା, ଆଉ କେବେ ଏଠାରୁ ସେ ଫେରିନଥଲା | ପ୍ରଥମେ ତ ତାଂ ବାପା 
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ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟେ ଟ୍ରେନିଂରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯାଉଚି । 
ସେଥପାଇଁ ସୁଦର୍ଶନା ମୋ ପାଖରେ ରହିବ... କିନୁ ବର୍ଷକ ପରେ ବର୍ଷେ... ଏମିତି ଚାରିବର୍ଷ 
ବିତିଯିବା ପରେ ଲୋକମାନେ କାନ କୁହାକୁହ ହେଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥଲି | ଥରେ ମୁଁ କେବଳ ସେଇଥପାଇଁ 
ହି ଆସିଥଲି ଏବଂ ସୁଦର୍ଶନାକୁ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିଥୁଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ସେ ନିଜକୁ କିଛିଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଇଥଲା । ଧୀରେ ହସିଦେଇ 
କହିଥିଲା, ‘କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣ ନୁହଁ... ଏଇୟା ଭାବିନିଅ ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ, ତେଣୁ କେହି କାହାରିକୁ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନା । ଆଉ ଆମର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ଏମିତି 
ଯେ ଯାହାକୁ ଆମେ ସାଥହେଇ ଭୋଗକରି ପାରିନଥାନୁ ।” କହୁ କହୁ ସେ ନିଜ ଜୁଡ଼ାରୁ 
ପିନ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ି ନେଇଥଲା ଆଉ ମାଟିରେ ଗାର କାଟିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ବିବଶତା ବ୍ୟାପି ଯାଇଥଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଢ଼ ହେଇଚାଲିଥଲା । ଗଛ ସବୁ ନିସ୍ତନ୍ତ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲେ, 
ଘରଦ୍ବାର ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଭରି ଯାଉଥଲା ଯେମିତି । ସୁଦର୍ଶନାର ବାପା ବାରଣ୍ଡାର 
ବିଜୁଳି ଜଳେଇ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ଜାଣେନା, ସୁଦର୍ଶନା କ'ଣ ଅନୁଭବ 
କରିଥଲା, ଧୀରେ କହିଥଲା- ' ଏବେ ତ ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ବେଶୀ ହେଲାଣି । ଆସ, ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଯିବା ।' 

ଜାଣେନା, ସୁଦର୍ଶନା ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ସମୟ କେମିତି ବିତେଇଥବ । କାରଣ 
ଘରେ ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କେହି ନଥଲେ | ବାପ, ଝିଅ ଦୁଇଜଣ କେବଳ । 

ଆଉ ଯେବେ ତା’ ବାପାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ମିଳିଲା... ମୁଁ ବହୁତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲି, 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତା ଏଇଥପାଇଁ ଥଲା ଯେ ଏବେ ସୁଦର୍ଶନାର ହେବ କ'ଣ ?' ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ? ପ୍ରାୟ ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିକଟକୁ ସେ ଫେରିଯିବ, ଆଉ ତା'ର ଉପାୟ ବା କ”ଣ ଅଛି ? 
ଯିବା ସମୟରେ ଆଶା ନଥିଲା ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚି ଦେଖଲି, ସେଠାରେ: 
ସେ ଥଲେ । ଶୁଵିକ୍ରିୟା-କର୍ମକାଣ୍ଡ ବେଳେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ବିକଶିତ ହେଉଥିବା 
ସମ୍ପର୍କର ଆଭାସ ମିଳିଥୁଲା ! ପ୍ରାୟ ସୁଦର୍ଶନା ସବୁକିଛି ବୁଝି ସୁଝି ତାଙ୍କୁ କିଛି କରିବାରୁ 
ନିବୃତ୍ତ ରଖୁଥଲା । ପ୍ରାୟ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ନିଜର ଏକାକୀତ୍ବକୁ ଭଗ୍ଧକରି ମହେନ୍ଦ୍ର ତା” 
ତରଫରୁ ହାତ ବଢ଼େଇବ, ସେଇଥୂପାଇଁ ସେଦିନ ଦି' ପହରେ ପାଖ କୋଠରୀରେ 
ଯେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଥଲେ ଏବଂ ଆମେ ବସି କଥା ହେଉଥୁଲୁ, ମୁଁ ତାକୁ କହିଥିଲି, 
“* * ତୁମେ କେବେ ଯାଉଚ ? 

“ କେଉଁଠିକୁ ? ” 

“ ମୁଁ ହସି ଦେଇଥିଲି । ସେ ବି ହସିଥଲା ଏବଂ ପୁଣି ଉଦାସ ହେଇଯାଇ କହିଥୁଲା, 
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“ଏଠି ଆଉ ସେଠି ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ କ'ଣ ? ଏଠାରେ ଏକ ଦୁଃଖ ଯେ ମୁଁ ବିତିଯାଉଛି 
ଆଉ ସେଠି ମୋତେ ବିତିଯିବାକୁ ହୁଏ । 

“ସେ ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ | ତଥାପି ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ରାସ୍ତା ବାଛିନିଅ, ପ୍ରାୟ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ସେଥପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି।” 

* ତୁମେ କାହିଁକି ଆସିଛ ?' ସେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ନୀରବତାର ରାଜୁତି । ସେ ପୁଣି ଝର୍କା ବାହାରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଥିବା 
ଧୂଳିର ବଗମାଳାକୁ ସେ ଦେଖୁ ଚାଲିଥିଲା ! ତା' ମଥାରେ ଝାଳ ଜକେଇ ଆସିଥୁଲା । 
ଲୋମମୂଳ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଯାଉଥଲା ଓ ଆଉ ନିଃଶ୍ବାସ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ ପରିବର୍ଭିତ 
ହେଇଚାଲିଥୁଲା । 

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ସେ କହିଥୁଲା- “ “ଦେଖ, ସବୁକିଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କହି ହୁଏନା, ଏତେ ଉନ୍ମକ୍ତ ଭାବରେ ଜୀବନକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚ ହୁଏନା, କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର 
ମୋଡ଼ର ଜୀବନ ପାଇଁ ବି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି... 

ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଲେ ବି କଥା ଆହୁରି ଅସହଜ ଆଡ଼କୁ 
ଗତି କରୁଥଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଦୁଃସହ ଲାଗୁଥିବା ଦିନ । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ନିଜ ଘରେ ହିଁ ଆବଦ୍ଧ ଥଲେ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କର ଯିବାର ଥଲା | ରାତିରେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ନିଜ 
କୋଠରୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲି ¦ ମହେନ୍ଦ୍ରର ରୁମ୍‌ରୁ ରାତିରେ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥଲା- କିଛି 
କଥାବା, ସୁଁ ସୁଁ ଓ ନୀରବତାର ଶବ୍ଦ । ସେଇ ରାତି ଥଲା ଏକ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତତାର ରାତ୍ରି | 

ସକାଳକୁ ପରିସ୍ଥିତି ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ । ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସୁଦର୍ଶନା 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉଥଲା ¦ ଖୁବ୍‌ ଅଳସ ଓ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା | 
ଆଉ ଦଶଟା ବେଳକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧାଜନକ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ପାଇଥିଲି । ମନ ହେଉଥଲା ସୁଦର୍ଶନାକୁ କହିଦେବାକୁ- “ତୁମେ ନିଜର 
ଦୁଃଖକୁ ଦାର୍ଗନିକତାର ପୋଷାକରେ ଘୋଡ଼ା ରଖୁଛ କାହିଁକି ? ଏଥୁରୁ କ'ଣ ତୁମକୁ କିଛି 
ମିନୁଛି ?' ' କାରଣ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସୁଦର୍ଶନା ସେଇଭଳି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଦୁଃଖର 
ମୁର୍ରିଟିଏ ହେଇ ମୋ ସାମ୍ନାକୁ ଆସିବ | 

ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ମୋ ରୁମ୍‌ର ଦୁଆର କିଏ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲା | ବାହାରକୁ ଆସି 
ଦେଖଲି ସୁଦର୍ଶନା ସଜେଇ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଟି- ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି, ଯେମିତି ଦଶବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ଥଲା । ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଲେଉଟି ଆସିଛି । ଆଉ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଏକ ଇତିହାସର 
ଅୟମାରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଚି... ସେଇ ବିନ୍ଦୁରୁ ହିଁ... ଯେଉଁଠୁ ଏ ଘଟଣାର ମୋଡ଼ ବଦଳି 
ଯାଇଥୁଲା | 
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* ଚାଲ ବାହାରେ କେଉଁଠି ଖାଇବାକୁ ଯିବା, ଜଲ୍ଦି ପ୍ରସୁତ ହେଇଯାଅ |... 

ଖାଇଲାବେଳେ ଆମେ ସେ ସବୁ କଥା ମନେ ପକେଇ ଥିଲୁ, ଯାହା ଆମ ସଂପର୍କକୁ 
କେବେ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଯଦି ଆମେ ସାଥ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ କ”ଣ ହେଇଥନ୍ତା। 
ଜୀବନର କେଉଁ ମୂଲ୍ୟକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚଥାଆନ୍ତେ ? ... ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ପ୍ରେମର ଛାଇ 
ଆଖରେ ଆମର ଝଟକି ଉଠିଥିଲା ଓ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି କିଛି ଭିତରେ ଭିତରେ ସଂଘଟିତ 
ହେଇଚାଲିଛି । 

ଦ୍ଵିପହରକୁ ଫେରିଆସି ଆମେ ହୁଏତ ଭୁଲି ଯାଇଥଲୁ ଯେ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଏଇଠାରେ 
ଏକ ମୂତ୍ୟୁ ଘଟିଯାଇଥଲା ଓ କିଛିଦିନ ହେଲା ଦୁଃଖର ବାତାବରଣ ଏଠାରେ ବିରାଜୁଥଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲି ଭାବୁଥିଲି ହୁଏତ ସୁଦର୍ଶନା 
ଆସି ମୋତେ ଅଟକେଇବ, ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ କିନ୍ତୁ ଏମିତି କିଛି ହେଲାନି | ଗାଡ଼ି ଟାଇମ୍‌ ହେବା 
ଆଗରୁ ସେ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଥୂଲା ଆଉ କହିଥୁଲା- “ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯିବି ।” 

ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଗପଛ ଚିନ୍ତାକରି ତାକୁ କହିଥଲି- “ ସୁଦର୍ଶନା, ଏବେ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କର ଡିୟର, ନିଜ କଥା କହୁନି... କିନୁ... ଶୁଣ ଚନ୍ଦର୍‌, ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ଆଉ 
କିଛି ହେବନି । ମୁଁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଖୁବ୍‌ ଅସମର୍ଥ ହେଇଯାଇଚି... ଆଉ କଛି ସ୍ବୀକାର 
କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ... ' ଘଟିଥିବା ସବୁ କଥା ଆଉଥରେ କୁହ ସୁଦର୍ଶନା |” 

“ନା, ଏହା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ, କିଏ ଏମିତି ଅଛି, ଯାହାକୁ ମନର କଥା ସବୁକିଛି 
କହିଦେଇ ପାରିବି ! ଦଶଟି କଥା ଅଛି, ସେ ସବୁ ମୋ କଥା, ଏସବୁ ଭିତରୁ ତୁମକୁ 
କେବଳ ତିନିଟି ହିଁ କହିପାରିବି... ସବୁକିଛି ନୂହଁ । ଆଉ କିଏ ଜଣେ ମିଳିଯାଇପାରେ, 
ଯାହାକୁ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟି କଥା କହିପାରବି... ଆଉ କାହାକୁ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ କଥା ହିଁ କହିପାରିବି । 
କିନ୍ତୁ ଏମିତି କେହିଜଣେ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ସବୁକଥା କହିଦେଇପାରିବି । ଯିଏ ସବୁ 
କହିପାରେନା, ସେ ଖୁବ୍‌ ଏକଲା ହେଇଯାଏ, ନିହାତି ଏକ୍ଲାପଣ ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଘେରିନିଏ । 
ତା'ର ଏଇଭଳି ବାଧ୍ବାଧକତା ଥାଏ ଚନ୍ଦର୍‌, ଏକଥା କହି ମୋ ହାତ ଧରିନେଇଥିଲା ସିଏ, 
ତା'ର ଝାଳେଇ ଯାଇଥିବା ଅଙ୍ଗୁଳିମାନ କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲା ¦ ପୁଣି କହିଥିଲା, “ତୁମକୁ ଚିଠି 
ଲେଖୁବି, କିନୁ କିଛି ଅନ୍ୟଥା ଭାବିବନି ।” 

ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଜି 
ଯାଇଥିଲା... 

କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତା' ପାଖରୁ ଏକ ଚିଠି ଆସିଥୂଲା। ଉପରେ ତା” ହାତ ଅକ୍ଷରରେ 
ଠିକଣା ଲେଖା ହେଇଥିଲା ଓ ଲଫାପାରେ ସେଇ ସହରର ମୋହର ବାଜିଥଲା ! ଆଉ 
ଲଫାପା ଭିତରେ କେବଳ ଅଲେଖା କାଗଜଟିଏ ଥୁଲା... ଯେଉଁଥିରେ କେବଳ କାଗଜ 
ଭଙ୍ଗା ହେଇଥବାର ଚିହ୍ନ ବ୍ୟତୀତ ଆଉକିଛି ନଥୁଲା.... 
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ଫାଲ୍‌ତୁ ଲୋକ 


ଆଇନ ଯେ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତା, ଏଥିରେ 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥିଲା । ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଦୁନିଆଁର 
ଆଲୁଅ ଦେଖୁପାରିଥଲି । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ସବୁ କଥା 
ଭାବିଲେ ମନ ଖୁବ୍‌ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ । ମୋ ପିଲାଦିନ 
ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଅଭିଶପ୍ତ ! 

ଆଜି ବି ମୋ ଘର ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ଅଛି । 
ବାପା, ମା” ଦୁହେଁ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ | ମାଆଙ୍କ 
ଆଖରେ ଯେତେବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅଶ୍ର ଭରିଯାଏ, ମୁଁ 
ନିଜର ଆସ୍ଥା ହରେଇବସେ । ବାପା ସମୟେ ସମୟେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ ହୋଇଉଠନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
ସେ ଗୋଇନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଭଳି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ ସବୁ 
କହନ୍ତି ଆଉ ମୋ ଛାତି ଥରି ଉଠେ ଏସବୁ ଦେଖୁଲେ । 
କୌଣସି କଥାରେ ଅସମ୍ମତ ହେବାର ଏହା ହେଉଚି 
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ତାଙ୍କର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ତା'ପରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଓ ହା” ହଲ୍ଲା । ଏହାପରେ ବାପା କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଆ ଘରୁ ଛୁରୀ, ଚାକୁ, କଇଁଚି ଓ ଆକ୍ରମଣ କରି ହେଲାଭଳି 
ଉପକରଣମାନଙ୍କୁ ଲୁଚାବାରେ ଲାଗନ୍ତି । ଲଢ଼ିଲାବେଳେ ମାଆ ମୋଠାରୁ କିଛି ସହାୟତା 
ନେଇ ନଥାନ୍ତି । ସେଇଥପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଏ ଲଢ଼ିବା ମୋତେ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ 
ଲାଗେନା | ପତି ପତ୍ନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ବହୁ ସମୟ ଯାଏ ଚାଲେ । ପ୍ରତିଟି ଲଢ଼େଇ 
ଜଣେ ଗୋଇଛନ୍ଦାଙ୍କ ଭଳି କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥାଏ । ଚାକୁ, ଛୁରୀ ଓ 
ଧାରୁଆ ଜିନିଷ ଯେତେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଲେ ବି ମାଆଙ୍କ ଦେହରୁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି କିଛି 
ରକ୍ତ ବାହାରିଥାଏ । ତା'ପରେ ବାପା ପଶ୍ଚାତାପ କରନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣେନା, କିନ୍ତୁ ସେ 
ସଂଯତ ହେଇଯାଆନ୍ତି । ଏତେ ସଂଯତ ହେଇଯାଆନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସ୍ଵାମୀ ଭଳି 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦନ୍ତି । ମାଆଙ୍କ ଜଙ୍ଘରେ ମୁହଁ ରଖି ଫୁଲି ଫୁଲି 
କାନ୍ଦୁଥଆନ୍ତି ଓ ଏ ନାଟକର ଯବନିକାପାତ ବିଛଣା ଉପରେ ହିଁ ହେଇଥାଏ । 

ମୁଁ ଏସବୁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲି ଓ ଥରେ ସୁଜାତାକୁ 
କହିଥଲି- “ ତୁମେ ଯଦି ମାଆ ହେବାକୁ ଚାହଁନି ତେବେ ପତ୍ନୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛ କାହିଁକି ? 
ତୁମେ ଏକଥାରୁ କଛି ବୁଝି ପାରିବନି । ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ, ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ । ବାସ୍ତବରେ ଏହା 
ହେଉଚି ମୋର ନିଜର ପ୍ରେମ ପ୍ରସଙ୍ଗ । 

ଘଟଣାଟି ଏଇମିତି ଯେ ସୁଜାତାକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇବାରେ କିଛି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନଥୁଲା | 
ତୃତୀୟ କିମ୍ବା ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିରୋଳା ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୁଲା । 
ଏକାନ୍ତରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାଇଲେ ପ୍ରେମ ଗଢ଼ି ଉଠିବାକୁ ବେଶୀ ଡେରି ଲାଗେନା | ତା' ଓ 
ମୋ ଭିତରେ କେବଳ ଶରୀର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନଥୁଲା । ପୁରୁଷର 
ଶରୀର ଖୁବ୍‌ ଡର୍କୂଳା ଆଉ ଲାଜକୂଳା ବି । କଥାକଥାକେ ସଂକୁଚିତ ହେଇଯାଏ | ପ୍ରାକୃତିକ 
ଆବଶ୍ୟକତା ଛଡ଼ା ଏହାକୁ ଟାଣିକର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହୁଏ । 

ମୁଁ ଶରୀର ସହ ଏମିତି ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥଲି, କାରଣ ସୁନ୍ଦର ଓ 
କୋମଳ ଜିନିଷ ସହ ଏସବୁ କରାଯାଇପାରେନା ! 

ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଲଶ୍ଵରର ଶବ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥଲୁ। ସେ କହିଲା, 
ଇଶ୍ଵର ମରିଯାଇଚି, କିନୁ ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ଶବକୁ କୋର୍ଟରେ ପେଶ୍‌ କରାହେଇନି, 
ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଘୋଷଣା କରିହେବନି । 

ଭଶ୍ଵରର ଶବ ଖୋଜିବାରେ ଆମେ ଲାଗିଯାଇଥୁଲୁ। ଏଇଥୁପାଇଁ ଆମକୁ ମିଳିଯାଇଥଲା 
ନିରୋଳା ପରିବେଶ । ଯେତେବେଳେ ଖୋଜିଖୋଜି ତା' ଶବ ଆମକୁ ମିଳିଲାନି ମୁଁ 
କହିଥଲି, ˆ “ ମୁଁ ତା' ହେଲେ ନିଜର ହତ୍ୟା କରିଦେଉଚି ଆଉ ତୁମେ ଏହାକୁ ଭଶ୍ଵରର ଶବ 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଦିଅ ¦ ବହୁତ ବଡ଼ କାମଟେ ହେଇଯିବ ।” 
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ତା'ପରେ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଥିଲା, ˆ ଭଶ୍ଵର ବ୍ୟତୀତ ରହିବା ସମ୍ଭବ, କିନୁ ତୁମ 
ବିନା ନୁହଁ ।' 

ତାଂ ହେଲେ ଆସ, ' ପ୍ରକୃତ ଶବ ଖୋଜିବା କହି ମୁଁ ବଣବୁଦାରେ ପଶି ମରିଯାଇଥବା 
ଗୋଟେ ପ୍ରଜାପତିକୁ ଧରି ଆଣିଥୁଲି । ସେ ଥୁଲା ପ୍ରେମର ପ୍ରକୃତ ମୁହୂର୍ର । ତା' ଓଠ ଦୁଇଟି 
ମରିଯାଉଥବା ପ୍ରଜାପତିଟେ ଭଳି କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ ତା” ଆଖୁଡ଼ୋଳା ଯୋଡ଼ାକ ମାଛ 
ଭଳି ଯେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଡୁବି ଯାଇଥିଲା ପ୍ରେମର ଅନୁପମ ଜଳ ଗହଳରେ | ସେତେବେଳେ 
ଆମର ଦୁହେଁ ଏକ ଏତିହାସିକ ପୁରୁଣା ଭଗ୍ଧକୋଠୀ ପଛରେ ଥିଲୁ“ ସେଇ ମୁହୂ ବିଷୟରେ 
ମୋର କେବଳ ମନେଅଛି ଏତିକି । 

ସେଇଠି ତା” ସହ ମୋର ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମତାନ୍ତର ହେଇଥିଲା | ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା 
ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏନା | ମୋ ମନରେ ବି ସଂଶୟ ଜାଗିଥଲା | ମୋ ଶରୀରକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେଇ ନେଇଥାଆନ୍ତି ଯଦି ପତ୍ନୀ ହେବା ପାଇଁ ବୟସରେ ସେ ମୋ' ଠାରୁ ସାନ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧୁ ଆମ ଭିତରେ ଏମିତି କିଛି ସମ୍ଭାବନା ନଥଲା | ସେ ବୟସକୁ ପଛକୁ 
ବି ଫେରାଇ ନେଇପରି ନଥାନ୍ତା, କି ମୋତେ କଥା ଦେବାଭଳି ସ୍ଥିତିରେ ବି ନଥୁଲା । 

“ଆମେ କାହିଁକି ହତ୍ୟାର ଅଂଶୀଦାର ହେବା ? ' ମୁଁ ଏହା କହିଥିଲି । ସେ କଛି 
ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା । ପ୍ରେମରେ ନାରୀ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୁଝିବା ସ୍ଥିତିରେ ଥାଏ । ଏହା ହୁଏତ 
ତା'ପାଇଁ ଲାଭଦାୟକ ବିବଶତା | କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ନୂହଁ । 

ମୁଁ ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝାସୁଝା କଲି ! ନାରୀ ଯେତିକି ବୁଝେ ସେତିକି କାନ୍ଦେ । ଯେଉଁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେ କାନ୍ଦିପକାଏ, ସେହି ଅନୁସାରେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଇଯାଇଥାଏ | ତା'ର 
କାନ୍ଦିବା ମୋତେ ଏଇଥପାଇଁ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା। ଏସବୁ ପରେ ବି ଭଶ୍ଵରର ଶବ ଖୋଜାଯାଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତା। | 

ତା” ମୋ ଭିତରେ କିଛି ବର୍ଗଗତ ପ୍ରଭେଦ ଥୁଲା | ‘ତୁମେ ମୋ ଦୁଃଖ ବୁଝି 
ପାରିବନି ସୁଜାତା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅବୋଧ ଶିଶୁଟି ରୂପରେ ଗର୍ଭରେ ଥୁଲି । ଦିନେ 
ମୋତେ ଶେଷ କରିଦେବା ପାଇଁ ଆକ୍ରମଣ ହେଇଥିଲା । 

ବାପା ବାରଣ୍ଡାରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ ¦ ମୋ ଚାରିପଟେ ହୁଏତ ଥୁବ ଭୀଷଣ ଅନ୍ଧାର, 
ଘର ଭିତରେ ମାଆ, ଆଉ ସେଇ “ମିଡ୍‌ ୱାଇଫ୍‌' ଯିଏ ପାର୍କର ଗୋଟେ କୋଣରେ ରହେ । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ସେବାଟେ ଗଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଡର ଲାଗେ । ସେ ମୋ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ 
କରିଥଲା, ଯାହାର ଚିହ ଏବେବି ମୋ ତାଳୁ ଉପରେ ଅଛି । ତା' ହାତରେ କୌଣସି ଧାରୁଆ 
ଅସ୍ତ ଥୁବ, ଯାହା ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ମୋର କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ ଚାହଁଥବ ! ମୁଁ 
କଣ ଜାଣିପାରିଥଲି ଏସବୁ ? ତାହା ଥଲା ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନିମନ୍ତେ ଏକ ଲଢ଼େଇ, 
କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ବେ ବି ମୁଁ ମରିନଥୁଲି, ବଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲି | 
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ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ବାପା ଓ ମାଆ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ସମସ୍ତ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବେକାର ହେଇଯାଇଥିଲା, ମୋର ଅଘୋଷିତ ମୃତ୍ୟୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଇନଥୁଲା। 

ତୁମେ ହୁଏତ ବୁଝିପାରିବନି, ଖୁବ୍‌ ଖୁନ୍‌ ଖରାପ ହେଇଥିଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆକ୍ରମଣର 
ଶିକାର ହେଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ, ରକ୍ତର ନଦୀ ବହିଥଲା, ଶରଣାର୍ଥୀ ରୂପେ ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଘୋଷଣା 
କରିଥୁଲି ମୁଁ । ସେ ବି କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥିଲା, କାରଣ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଏଇ ସଂକଟ ସେ କେବେ 
ଭୋଗିନଥଲା। ସେଥୁପାଇଁ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କର ସମ୍ଭୋଗ କରିବା ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥିତି । ସେମାନେ 
ସମ୍ଭୋଗ କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ନିର୍ବାହ କରିପାରନ୍ତିନି । ସବୁବେଳେ ବିପଦକୁ ଡରୁଥାଆନ୍ତି ! 
ସେଥପାଇଁ ସେମାନେ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକ ସାମ୍ପାରେ ଖୁବ୍‌ ନିରୀହ | ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି ଅଜ୍ୟକଣକର 
କିଛି ଚାରାହି ନାହି, କାରଣ ଉଭୟେ ସମ୍ମିଳିତ ଭାବେ ଏଇ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ସାମିଲ୍‌ ଥଲେ । 

ତୁମେ -ତ ଏ ସହର ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣନା | ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା 
ଭୋଗ କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଏ ସହରକୁ ବାଣ୍ି ନେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ! 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଁ ବି ଜଣେ, ସେଇଥୂ୍ପା ତ ମୁଁ ଫାଲ୍‌୍ତୁ ଲୋକଟେ । ଏ ସହରର କିଛି 
ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଯିଏ ଯେତେ ଚାହିଁଲା ରୁଣ୍ଡେଇ ନେଇ ନିଜ ପାଇଁ ସାଇତି ଦେଇଛି । 
ସେମାନେ ରାସ୍ତାରେ ଗୂରି ବୁଲୁଚନ୍ତି୨ ସହରରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆମେ 
କେବଳ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାର କରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ସଡ଼କକୁ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ 
ଇଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଯିବାବେଳେ ରାସ୍ତା ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଚାନୁସାରେ 
ସଙ୍କୁଚିତ ପ୍ରସାରିତ ହେଇଯାଇଥାଏ | ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଘରେ ପହଞ୍ଚଥାଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ସମ୍ରାନ୍ତ ଫୁଲଗଛମାନ ହିଁ ଶୋଭା ପାଉଥାଏ | 

ଆମ ରାସ୍ତା ବହୁତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ । ଯେଉଁଠି ଅଶ୍ଵସ୍ଥ କି ନିମଗଛ ଥାଏ ! ଏଇଭଳି ଏକ 
ଗଛ ମୂଳରୁ ମୁଁ ଏକ ମୂର୍ଭି ଉଠେଇ କହିଥଲି “ ଇଶ୍ଵରର ଶବ ମିଳିଯାଇଚି', ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ଉଠିଥିଲି | 

ସେ ହସିଥଲା । ଏହାପରେ ସେ ମୋ ସହ ଶବ ଖୋଜିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥିଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା | ତା'ପରେ ବାହା ହେଇ ଯାଇଥଲା 
ଅନ୍ୟଜଣକୁ । ଏହା ହୁଏତ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଘଟଣା, କିନୁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବାଧୁଥିଲା। ଆଉ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତା” ସହ ତା” ସ୍ଵାମୀ ଥବାବେଳେ ଭେଟ ହେଇଥୁଲା ଓ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶାଳୀନତାର 
ସହ “ଏ ମୋ ସ୍ଵାମୀ” କହି ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ତା” ସ୍ଵାମୀ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର । 
କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ତା' ଆଖୁର ତଳପତା ଖାଲି ଫଡ଼୍‌କି ଚାଲିଥୁଲା, ସୁଜାତାର ସ୍ଵାମୀ 
ବାରମ୍ବାର ସୁଜାତା ର ଫାଙ୍କା ପିଠି ଉପରେ ହାତ ରଖୁଥିଲେ । ଆଉ ସେଉଠୁ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଖସି ନିତମ୍ବ ମୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପୁଣି ଅଳଗା ହେଇଯାଉଥୁଲା; 
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ହୁଏତ ଅଜାଣତରେ । 

' ଆପଣ କରନ୍ତି କ'ଣ ? ? ପଚାରିଥିଲେ ମୋତେ ତା ' ସ୍ଵାମୀ । 

ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ମୁଁ କହିଥୁଲି, ' ମୁଁ ଆମେରିକୀୟ ନିଗ୍ରୋ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରେ ।!' 

* ଆପଣମାନେ ବି ବେଶ୍‌ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ' ସେ ହସିଦେଇ କହିଥିଲେ । 

' ୟାଙ୍କ ପାଖରେ ସମୟ ଅଛି” ସେ କହିଥଲା। 

“ମୁଁ ବେକାର ଲୋକଟେ ' କହିବାରୁ ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଥିଲେ । ସେଦିନ ତା” ସ୍ଵାମୀ 
ବି ମୋତେ ଲିଫ୍ଟ ଦେଇଥିଲେ | ନିଜ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ଉତ୍ତପ୍ତ ରାସ୍ତାର ଏକ ମୋଡ଼ରେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ | ଯେତିକି ସମୟ ସହିବା କଥା ସହି ନେଇଥଲେ, ହୁଏତ ଏହା 
ଆଗକୁ ସେ ମୋତେ ଆଉ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅବସ୍ଥା । ବାପା ଗୋଇନ୍ଦାଙ୍କ ଭଳି କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଥିଲେ | ବଡ଼ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ଉପର ଘରେ ଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ପଡୁନଥୁଲା ¦ 
କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଶୁଣି ଏ ଦୁନିଆଁକୁ ଅଣାଯାଇଥିଲା ଆଉ ମୁଁ ଆକ୍ରମଣର ଶିକାର ହେଇଥ୍‌ଲି । 
ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥୁଲା । ସେମାନେ ଥଲେ ଘରେ ଶରଣାର୍ଥୀ । କିନ୍ତୁ ଲଜ଼ାହୀନ 
ଭାବେ ନିଜ ଅଧ୍ୁକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲେ | ସୁବିଧାବାଦୀ ବର୍ଗ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ନେଇ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ବୋଲି କିଛି ନଥିଲା ! 
ଖବରକାଗଜର କଟିଂ ହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ । ଖବରକାଗଜ ରୂପରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ପୋଷାକ ଓ ପୋଷାକ ରୂପରେ ଥୁଲା ବୁଦି । 

ପୁଣି ଦିନେ ବାପା ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥିଲେ | ମାଆ ତାଙ୍କୁ ଗାଧୁଆଘରେ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏହା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ଜାଣେନା । ବାପା ଭିତରୁ ଦୂଆରକୁ 
ବାଡ଼ାଉଥଲେ ଓ ହତ୍ୟା କରିବାର ଧମକ ଦେଇ ଚାଲିଥିଲେ | 

ସେହିଦନ ସୁଜାତା ସହ ଭେଟ ହେଲା । ସେ ଭୟଗ୍ରସ୍ତ ଥିଲା ! ହଠାତ୍‌ କହିଲା- 
* “ଆମେ ଦୁହେଁ ଏତେଶାଘ୍ର ଏସବୁ ଚାହୁଁନଥଲୁ ।” ' ମୁଁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଥରି ଉଠିଥିଲି । ପୁଣି 
ସେଇ ଆକ୍ରମଣ ହେବ, ଖୁନ୍‌ ଖରାପ ହେବ, ତା' ସ୍ବାମୀ ହୁଏତ ଏଥୁପାଇଁ ଖୁସି ସହକାରେ 
ଜଣେ ଗୋଇନ୍ଦା ଭଳି ଭଦ୍ରାମିର ସହ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଯୋଜନାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥଲା | 

ସୁଜାତା ପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ପ୍ରାୟ ତା' 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲି । ସମୟ ଦେଖୁ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚାହିଁଥଲି | ତୁମେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଏଠାକୁ ଆସନି, କେଜାଣି ସେ କ”ଣ ଭାବୁଥିବେ - ସୁଜାତା କହିଲା । “ଏ ସନ୍ଦେହର ସମୟ 
ନୁହଁ” ମୁଁ ଏତିକି ମାତ୍ର କହିଥଲି । 

ଯେଉଁଦିନ ତା” ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥିଲା ସେଦିନ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିପାରି ନଥିଲି । 
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ତା' ପେଟ ବେଶ୍‌ ଫୁଲି ଯାଇଥଲା ଓ ପାଖରୁ ଖିଷଧର ଗନ୍ଧ ଆସୁଥିଲା ! 

ଖବର ମିଳିଲା ସେ ପ୍ରସୂତି ଖାନାରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଟି । ଅପରେସନ୍‌ ନିହାତି ଜରୁରୀ | 
ସେ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ କରିଥଲା | ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଥଲି । ମୁଁ ସେଇ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲି 

ସେଠି ପହଞଚଲି । ସେ ଖୁସି ହେଲାନି, ହୁଏତ ମୋ ଆସିବା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିନଥୁଲା। 

ପିଲା କାହିଁ ? ତୁମକୁ ନୁହଁ, ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଚି ।' 
ଝୁଲଣାରେ ଅଛି’, ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ । 

ଖୁବ୍‌ ନରମ, ସୁନ୍ଦର ଓ ମୁଲାୟମ୍‌ ପିଲାଟି ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଧରେ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା ନିଜର 
ହାତମୁଠା ବନ୍ଦ କରି ! ରେଶମୀ ଲୋମରେ ତା ଦେହ ଲାଗୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଅବୋଧ | ମୁଁ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ପିଲାଟିର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ହଲେଇବାରେ ଲାଗିଲି । ଏକଥା ଭାବି ଉଠି ମୁଁ 
ଶିହରିତ ହେଇଉଠିଥଲି ଯେ ପିଲାଟି ଦେହରେ କେଉଁଠି କଇଁଚି, ଛୁରୀ ଆଦିର ଦାଗ ନାହିଁ 
ତ ? କିମ୍ବା କୌଣସି ଅଙ୍ଗ... 

ମୋର ଏ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ତାକୁ କେତେ ଘୃଣା ଆସୁନଥୁ୍‌ବ ସତେ ? ହଠାତ୍‌ ତାଂ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି | ' ଭଲଭାବେ ଦେଖୁନିଅ, ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ତ ? ' ତା' ଚେହେରାରେ ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଲାବଣ୍ୟ ଥଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଘାବରେଇ ଗଲି । ଏହା କୌଣସି ଚକ୍ରାନ୍ତ ନୂହଁ ତ ? 

* ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଚ ତ” , ସେ କହିଲା ! 

ନାଁ ତ, ଏହାକୁ କିଏ ଅଟକେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ବର୍ଭମାନ ତୁମକୁ ଏହା ସହିତ 
ବୁଝାମଣା କରିବାକୁ ହେବ | ତୁମେ ଏବେ କରୁଛ ମଧ୍ଯ...” 

“ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା କାହିଁକି ?' 

' କାରଣ ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ ଅଧ୍ଵକ ଏବଂ ତୁମର କମ୍‌ | ଯାହା ତୁମ 
ବର୍ଗ ଚାହେଁନା, ତା' ସାଧାରଣତଃ ହେଇଥାଏ । କେବଳ ଅସୁବିଧା ଏତିକି ଯେ ତୁମେ ଏଇ 
ଘଟଣାକୁ ଚାହିଁ ବି ବନ୍ଦକରି ପାରନା ।' 

ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣି ଚାଲିଥିଲା । ତା' ଶରୀରରେ ଥୁଲା ସେଇମିତି ଉନ୍ମଳତା | ଆଉ 
ଏବେ ସେ କାହାରି ପ୍ରେମିକା ନଥିଲା... ମୁଁ ବି ଏହାଛଡ଼ା ଆଉକିଛି ଅଧକ ଚାହୁଁନଥୁଲି । 


mm 


କେବଳ ଏତିକି ଯେ ଯାହାକିଛି ବି ଘଟିଥାଆନ୍ତା ସେ. ସବୁ ହିଁ ମୋର ହେଇଥାନ୍ତା 
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ମୁ 


ଏ ଜଣେ ମଦ୍ୟପର କଥା | ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଦିନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଦ୍ୟପାନର ହାଲ୍‌କା ନିଶାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗହନ 
କଥାଟିଏ ସେ ଶୁଣାଇଲା | ଏହାଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ 
ଡ୍ରିଙ୍କପାର୍ଟି । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଥିଲେ ନିଜ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥଲେ ! 
ଆୟୋଜକଙ୍କର ଛୋଟ ସୁନ୍ଦରିଆ ପୁଅଟି ସବୁ 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଛୋଟି ଆଣୁଥଲା | କାରଣ 
ଏ ସ୍କାନ ଥଲା ନୂଆ ଏବଂ କୌଣସି ଅତିଥଙ୍କୁ 
ଆୟୋଜକଙ୍କ ଘର ଜଣାନଥଲା | ସେଇ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ 
ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟି ବିଲ୍ଡ଼ିଂର ଗେଟ୍‌ପାଖରେ ସତର୍କତାର 
ସହ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ! ଖୁବ୍‌ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଭାବେ ସେ 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରି ନିଜେ ଲିଫ୍ଟ ଚଲାଇ ଉପରେ 
ପହୁଁଞ୍ାଇ ଦେଉଥିଲା : 
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ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଥିଲା ଆଭିଜାତ୍ୟବର୍ଗର । ଆକାଶଛୁଆଁ ସୁଉଚ୍ଚ ଅଙ୍ଟାଳକାମାନ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ! ସାମାନ୍ୟ ଅଣ୍ଡାର ଆଭାସ ଓ ସବୂଦ୍ରର କୁହୁଡ଼ି ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ! 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅଙ୍ଗଟାଳିକାମାନଙ୍କର ଝରକାରୁ ଧଳାଆଲୁଆ ବିଛୁରିତ ହେଉଥିଲା ! କିନ୍ତୁ 
ଚାରିଆଡ଼େ ନିଃଶବ୍ଦତା ହିଁ ଘେରି ରହିଥିଲା । ବାମପଟେ ଆରବସାଗର ଏକ ବାଲୁକାପ୍ରାନ୍ତର 
ସମ ବିଛେଇ ଯାଇଥଲା | ପବନ ଜୋର୍‌ରେ ବହୁଥିଲା । ଅନ୍ଧକାର ଓ ଧୂଆଁଳିଆ ବାତାବରଣ 
ହେତୁ ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳତା ବି ଥଲା ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ 

ଆୟୋଜକ ନିଜେ ଢାଳି ଚାଲିଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ପିଇ ପିଇ ଦେଶ ଦୂନିଆଁ କଥାରେ 
ହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ କଥାର ଖୂଅ ମଧ୍ଯ ଛିଣ୍ରି ଯାଉଥଲା । କେତେବେଳେ 
ଫିଲ୍ମ ସମାରୋହ କଥା ଉଠୁଥିଲା, କେତେବେଳେ ଇନହିରା ଗାନ୍ଧୀ ଓ ନିଜ ଲିଙ୍ଗପ୍ନାଙ୍କ କଥା | 
କିନ୍ତୁ କେହି କାହାରି ପକ୍ଷଧର ଭଳି ଜଣାପଡୁନଥୂଲେ । ଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏଇଥୂପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ମହର୍ଵପୂର୍ଣ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । କାରଣ ଏମାନେ କେବେ କାହାରି ପକ୍ଷଧର ନୁହଁନ୍ତି । କଥା ଏମିତି 
ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଆସୁଥିଲା ଯେ ତାହା କେବଳ କଥାରେ ହିଁ ଥଲା ସୀମିତ ! ନିଶା 
ଯେତେବେଳେ ଧରିଲା ସମସ୍ତେ କିଛିଟା ଅବଶ ହେଲେ କିନ୍ତୁ କଥାବାର୍ାରେ କ୍ଷିପ୍ରତା 
ବଢ଼ିଚାଲିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଯିବା ସମୟ ଆସିଲା, ଲୋକମାନେ ପାଖାପାଖ ହୋଇ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥଲେ। ସେମାନେ ପୁଣି ପିଇବାରେ ଲାଗିଲେ ! 
ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ମଣ୍ଡଳୀ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ଓ ଅସଲ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିଲା | 
ପାର୍ଟି ଜମି ଆସିଥିଲା ଓ ଆୟୋଜକ ଗୋଟେ କଥା ଅନ୍ୟଜଣକ କଥାର ଜବାବ୍‌ରେ 
ଶୁଣାଉଥୂଲେ | 

ଜଣେ ସାହେବ ଥଲେ ! ଏମିତି ଏକ ପାର୍ଟିରୁ ଫେରିଥିଲେ । ନିଶା ଟିକିଏ ସବାର୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା, କିନୁ ପୁରା ଆଉଟ୍‌ ନୁହଁ । ସେ ଯେବେ ବି ଡ୍ରିଙ୍କ ପାର୍ଟିକୁ ଯାଉଥିଲେ 
ଅନେକ ଆୟୋଜକଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ପାଇଁ ବି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । 
ସେଥର ଯେମିତି ପାର୍ଟି ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ ସେଇ ସାହେବଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ଲୋକାଲିଟିକୁ 
ଯିବାବାଲା ସାଙ୍ଗ କିଛି ଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେ କାର୍‌ରେ ଚାଲିଗଲେ ! ମନମଉଜିଆ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ମଜା ଦେଖୁବାକୁ ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତୀଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ନଛାଡ଼ି ଗଳିରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେଉଠୁ ଏପଟେ ସେପଟେ ଗୋଡ଼ପକେଇ ହଲି ହଲି ସେ ନିଜ ଘର 
ସାମ୍ନାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ରାତିରେ ଡ୍ୟୁଟି କରିବାକୁ ବାହାରିଥିବା ପୋଲିସ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା ଓ 
ତାଙ୍କ ସତର୍କତାର ସହ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା | 

ନିଜ ଘରର ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ସେ ଦୁଆରର ହୋଲ୍‌ରେ ଚାବି ଲଗାଇଲେ । ହାତରୁ ଖସି 
ଚାବି ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଚାବିଟିକୁ ଉଠାଇଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଲଗାଇଲେ । ଚାବି 
ହୋଲ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ନ ପଶି ଏପଟେ ସେପଟେ ହେଉଥଲା । ପୋଲିସକୁ କିଛିଟା ସନ୍ଦେହ 
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ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ତାଙ୍କର କିଛିଟା ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ! ପୋଲିସ ହସି 
ହସି କହିଲା, “ ମହାଶୟ, ନିଜ ଘରକୁ ଯାଆନୁ । 

“ଏହା ମୋ ଘର ।” ସେ ହଡ଼ବଡ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 

ପୋଲିସ ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଧପାଖରୁ ଧରିନେଲା ଓ ସାମ୍ପାପଟକୁ ଟୁରେଇନେଇ କହିଲା; 
“ଏଇଆ କହି ଏଠାକୁ ବହୁତ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ତୁମ ଘର ଯଦି ଏଇଟା ତେବେ ଚାବି 
କାହିଁକି ଲାଗୁନି ? 

* ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଏହା ହେଉଛଇ ମୋ ଘର । ଏ ଦୂଆର ଖୋଲିବାମାତ୍ରେ 
ମୋ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଆସିବ । ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସୋଫା ଅଛି, ଦିଟା ଛୋଟ ସୋଫା, 
କଲିନ୍‌ ଅଛି, କୋଣରେ ଲ୍ୟାମ୍ପ । କାର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ ଉପରେ ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ପିତଳ ମୂର୍ରି ଅଛି । 
ଏହାଠାରୁ ଆଉ ବେଶୀ ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ଦେଇପାରିବି ?? ' ସେ କହିଲେ | 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ଖୋଲ, ଦେଖବା, ତୁମେ ଯାହାକହୁଛ ଠିକ୍‌ କି ନୁହଁ ।” ” ପୋଲିସ 
କହିଲା। 

ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ହୋସ୍‌ ଆସିଯାଇଥିଲା | ଏଥର ଚାବି ଲଗାଇବା ମାତ୍ରେ 
ଲକ୍‌ ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା | ଦୁଆର ଖୋଲି ସେ ପୋଲିସ ସହ ଡୂଇଂରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ବିଜୁଳି ଜଳାଇଲେ, “ ' ଦେଖନୁ, ଏସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ?' 

“ ହଁ ଅଛି।” ପୋଲିସ କିଛି ଚିନ୍ତାକରି କହିଲା- “ “ହଁ ଏସବୂ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ 
ସାଧାରଣତଃ ଥାଏ...” 

ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ପୋଲିସ କିଛି ବଦମାସୀ କରବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ପୁଣି ରାତି 
ତିନିଟାବେଳେ ସେ ହଙ୍ଗାମା କରି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ | ସେଉଠୁ କହିଲେ, 
“ “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏକଥା ଛାଡ଼ । ମୋ ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ ଦେଖୁ ଜାଣିପାରିବ । ମୋ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ବହିର 
ଦୁଇଟି ଆଲମୀରା ଅଛି । ମୋର କବ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ବି ଅଛି । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମୋ ଫାଇଲ 
ଅଛି । ଡାହାଣପଟେ ଡିକ୍ତିନାରୀ ରଖାହୋଇଛି । ଥାକରେ ଆହୁରି କିଛି ଫାଇଲ୍‌ । କାନ୍ଧରେ 
ପେଣ୍ିଂ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି, କୋଣରେ ଗୋଟେ ନ୍ୟୁଡ୍‌ ବି ଅଛି... 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ଦେଖାଅ ।” ' ପୋଲିସ ଶୈତାନୀ ଆଖରେ କହିଲା | 

ତାଙ୍କୁ ରାଗ ଆସିଲା, କିନୁ କିଛି ଚାରା ନଥୁଲା | ପୋଲିସ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ପରେ, ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖ୍ବାରେ ଲାଗିଲେ । ˆ ହଁ ଅଛି ।”' ପୋଲିସ ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତାକରି ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡେଇ କୁଣ୍ଡେଇ କହିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ଥାଏ ! 
ବହି, ଫାଇଲ୍‌, ନ୍ୟୁଡ୍‌, ପେଣ୍ଟିଂ ଏସବୁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ଥାଏ | ଆଚ୍ଛା କୁହ ତ ଏ 
ପେଣ୍ଠିଂ କାହାର ? କହିସାରି ପୋଲିସ ପେଣ୍ଠିଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇଗଲା ! 

ଏହା ମୋର ଏବେ ମନେପଡୁନି... ସେ ଚିଡ଼ିଉଠି ମଜବୁରୀରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 
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“ ' ପେଣ୍ଟରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବହୁତ ଜାଣେ ।” ' ପୋଲିସ ନିଜର ଜ୍ଞାନର 
ଗରିମା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ କହଲା,  ' ଯେତେବେଳେ ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ରୁ 
ଲକ୍ଷେ ପେଣ୍ଟିଂସ୍‌ ଚୋରି ହୋଇଥଲା, ସେଠି ଇନ୍୍‌ପେକୃର ଭାବେ ମୋତେ ପଠାଯାଇଥିଲା । 
ସେଉଠୁ ବୁଝ । ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ରୁ ଯେବେ ପେଣ୍ଟିଂ ଓ ଆର୍ଟପିସ୍‌ ସବୁ ଚୋରି 
ହୋଇଥଲା... ମୋତେ ହଁ ପୋଷିଂ କରାଯାଇଥିଲା... ଏସବୁ ଜିନିଷ ମୁଁ ଚିହିଛି । ଏ ପେଣ୍ଟି 
ଆପଣଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ଅଛି କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି ଏ କାହାର ?”” କହିସାରି ପୋଲିସ 
ମନ୍ଦହସି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ! 

“ଆପଣ ବି ଥଟା କରୁଛନ୍ତି... କହି ସେ ପୋଲିସକୁ ଫୁସଲାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ, 
କିନ୍ତୁ ତା ହାବଭାବ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ 
ନଦେଖୁ ସେ କହିଲେ, ˆ ଆଛୁ। ଆସନୁ, ଏଇଠକି ଆସନ୍ତୁ ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରମାଣ କ'ଣ 
ଦେଇପାରିବି ଯେ ଏ ମୋର ଘର! ?... 

“ପ୍ରମାଣ କ”ଣ ?” ପୋଲିସ ତାଙ୍କ ପଛରୁ ଆସୁଆସୁ କହିଲା । 

ସେ ତା'ପରେ ନିଜ ବେଡ୍‌ରୁମ୍ର ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ଲାଇଟ୍‌ ଅନ୍‌କଲେ ! 
ପୁଣି ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବେ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ଆଖ ବୁଜିଥବା ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
କହିଲେ, “ଏ ମୋ ସ୍ତୀ ।' 

ହଁ, ଅଛନ୍ତି ପୋଲିସ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁ କହିଲା ¦ କିନୁୁ ଏ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥିବା 
ଅନ୍ୟଜଣକ କିଏ ? 

ତା'ପରେ ସେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ “ସେ ହେଉଛି ମୁଁ । ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ।” ଏବଂ 
ସେ ଲାଇଟ ଅଫ୍‌ କରିଦେଲେ । 
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କମ୍ପେଡ୍‌ 


' ଲାଲ୍ହିନ୍ଦ୍‌ କମ୍ପେଡ୍‌ ! ” ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ କମ୍ପେଡ଼କୁ 
ହାତମୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲା | ' ଲାଲହିନ୍ଦ କହି ସେ ବି 
ଶୂନ୍ୟରେ ମୁଠି ଦେଖାଇଲା ! ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଆଉ 
ଏମିତିବି ଲୋକେ କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଚମକି 
ଉଠନ୍ତି । ବାସ୍ତବରେ ଏହା କେତେକାଂଶରେ ସତ୍ୟ ଯେ 
କମ୍ପେଡ୍‌ମାନଙ୍କର “ରେଡ୍‌ 'ରେ ସରକାର ବି 
ଦୋହଲିଯାଏ । ଏମାନଙ୍କର ‘ରେଡ୍‌’ ବି ଖୁବ୍‌ ମଜା 
କଥା- “ରେଡ୍‌”'ର ପ୍ରଥମ ଚରଣରେ ହରତାଳ, 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମାରପିଟ, ତୃତୀୟରେ ଅନଶନ, ଚତୁର୍ଥରେ 
ଜେଲଯାତ୍ରାର ଧମକ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତି ! 

ମୁଁ ଏ ସହରକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଥାଏ । ବହୁତ 
ମୁସ୍ତିଲରେ ଏଇ ଗଳିରେ ମୋତେ ଘରଟିଏ ରହିବାକୁ 
ମିଳିଥଲା। ତା” ପରଦିନ ଦେଖୁଲି ଖଦଡ଼ଧାରୀମାନଙ୍କର 
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ଏକ ଲମ୍ବା ଲାଇନ୍‌ ମୁଁ ରହୁଥବା ଛୋଟ ଗଳିଯାଏ ଲମ୍ବିଆସିଛି । ଅନୁମାନ କଲି ପ୍ରାୟ 
କଂଗ୍ରେସର କୌଣସି ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଇଛି । ସେଥପାଇଁ ହୁଏତ ଏତେ ଭିଡ଼ ଜମିଛି 
ଏଠି । ଏଇଭଳି ପ୍ରାୟ ମାସେକାଳ ବିତିଲା ପରେ ବି ଏଠି କିଛି ବିଶେଷ ସଭାର ଆୟୋଜନ 
କଥା ଜାଣିପାରିଲିନି । ଅରେ ମୁଁ ସାହସ କରି ଜଣେ କମ୍ରେଡଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପଚାରିଲି- 
“ “ମହାଶୟ, ଆପଣ ଏଠାରେ ସାରାଦିନ କାହିଁକି ଚକ୍ଟର କାଟନ୍ତି ? ” ପ୍ରଥମେ ସେ ଟିକିଏ 
ଅପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଖଲଲା ବାଳରେ ହାତବୁଲେଇ କହିଲେ- “ “କ'ଣ ଆପଣ 
ଏଠିକୁ ନୂଆକରି ଆସିଚନ୍ତି କି ? 

ହଁ ଆଞ୍ଞା' ମୁଁ କହିଲି | 

* ତେବେ, ଆପଣ ରହୁଛନ୍ତି କେଉଁଠି ?? 

* ସେଇଠି ମୁଁ ଇସାରାକଲି | 

' ସେଇଠି, ଆପଣଙ୍କ ବସା ପାଖରେ ଆମ ପାର୍ଟିର ପ୍ରଭିନ୍‌ସିଆଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ।” 

“ କ୍ଷମା କରିବେ... ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ।' ମୁଁ କହିଲି ' ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍ଟାର |” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ନମସ୍ଟାର, କିନୁୁ ଆପଣ କରନ୍ତି କଂ ଣ ?” ସେ ପଚାରିଲେ ! 

“ମୁଁ ଜଣେ ଛାତ୍ର ।' 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୋତେ ସମୟ ହେଲେ ଦେଖା କରିବ, ପାର୍ଟି ଅଫିସକୁ ଆସ... ପାର୍ଟି 
' ଲିଟରେଚର୍‌ ' କିଛି ପଢ଼ିନେବ ।” 

ଧନ୍ୟବାଦ |” 

ଆଛା, ଲାଲହିନ୍ଦ' କହି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଦ୍ଧମୁଷ୍ଠି ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ! ମୁଁ ଡରିଯାଇ 
ହାତଯୋଡ଼ି ନିଜର ଅହିଂସାତ୍ସକ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପରିଚୟ ଦେଲି । 

ମୋର ଯେଉଁ କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହେଲା, ତାଙ୍କ ନାମ ଥୁଲା କମ୍ରେଡ 
ସତ୍ୟପାଲ । ସେ ବି ସେଇ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ରହୁଥିଲେ । କୌଣସି ଏକ 
' ଲିମିଟେଡ୍‌ କମ୍ପାନୀ” ର ଏଜେଣ୍ଟ ଥଲେ । କାମଥୁଲା ତାଙ୍କର ବୁଲାବୁଲି କରିବା । ସେଇଥିପାଇଁ 
ସମାଜସେବାର କାମ ଆପଣେଇ ନେବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ବାପା ଯଦିଚ 
ସେଇ ସହରରେ ରହୁଥିଲେ ଓ ପ୍ରାୟ କୋର୍ଟରେ ଚପରାଶି କାମ କରୁଥିଲେ | ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ନରହି, ଏଠାରେ ରହୁଥିଲେ | ବାପାଙ୍କ ସହ ରହିବାକୁ ହୁଏତ 
ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା । 

ସକାଳ ସାତଟା ବାଜି ସାରିଥୁଲା, କାନ୍ଧବାଡ଼ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଥମ କିରଣର ଛଟା 
ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । କ୍ଷୀର ଆଣିବା ପାଇଁ ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜର ନୋଟା ନେଇ ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ସାରିଥିଲେ | ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ କରିବା ପାଇଁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯୋବ୍ଧାମାନଙ୍କ ଭଳି ଲାଇନରେ 
ଛିଡ଼ାହେଇ ଗଙ୍ଗାମାଆଙ୍କର ଜୟଗାନ କରି ଚାଲିଥିଲେ | “ ସେଣ୍ଟାଲ ଅର୍ଡ଼ିନାନନ୍‌ ଡିପୋ”ର 
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ଖଚରଗାଡ଼ି ପୋଲ ଉପରେ ମଜୁରିଆମାନଙ୍କ : ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । 
ମୋଟା ଓ ପତଳା ଲୋକମାନେ ହାତରେ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର ଧରି ଜୀବନ ପ୍ରମାଣେ 
ଜୀବିକା ପାଇଁ ପୋଲ ଆଡ଼କୁ ଖେପି ଚାଲିଥଲେ । ଧର୍ମଶାଳାରେ ଗହଳି ଆରମ୍ଭ ହେଇସାରିଥଲା | 
ଗଳିରେ ମିଠେଇବାଲା କୋଇଲା ଆଞ୍ଚରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ କଡ଼େଇ ବସେଇଦେଇ ଡାଲ୍‌୍ଡା 
ଡିବା ଓଲଟେଇ ଧରିଥଲା ! ପାଖରେ ବସିଥିବା ପେଟୁଆ ଚାକର ବାସି ବାସନରୁ ମଲାମାଛି 
କାଢ଼ି ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗୁଥଲା | କିନ୍ତୁ ଆମ କମ୍ରେଡ଼ ବାରଣ୍ଡାର ଏକ କୋଣରେ ଚାଦର ଢାଙ୍କି 
ଜାକିଜୂକି ହେଇ ପାହାନ୍ତିଆ ନିଦ ଭୋଗି ଚାଲିଥିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସକାଳୁଆ 
ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କର ଗହଳି ସରିଲା । ଆଉ ରାତିସାରା ବନ୍ଦଥବା ଦୋକାନସବୂର ଦୂଆର 
ଖଡ୍‌ଖଡ୍‌ ହେଇ ଖୋଲିବା ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ କଡ଼ ଲେଉଟା ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ 
ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି । ଥକି ଯାଇଥିବା ଘୋଡ଼ାଟେ ଭଳି ସେ ତିନି 
ଚାରିଥର ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଚାଦର ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖସେଇଦେଇ ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେ । ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ରୁକ୍ଷ କେଶ ଦେଖାଗଲା କେବଳ, ଯେମିତି କଲିକତାରୁ ଆସିଥିବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି 
ନିଜ ଥଳି ଭିତରୁ ନଡ଼ିଆ କାଢ଼ିଛି ଆଉ ସେ ସେଉଠୁ ଡାକ୍ଲେ- ˆ ଇଲାହୀ | 

' ଆଜ୍ଞା , ଭିତରୁ ଇଲାହୀ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା | 

“ଟି” ଟିକିଏ ଅଳସେଇ ସେ କହିଲେ । 

“ଦୁଧ ନାହିଁ।” 

“ “କ'ଣ କ୍ଷୀରବାଲା ଏଯାଏ ଆସିନି, ତାକୁ ଆଜିଠୁ ମନା କରିଦିଅ, ଏତେ ଡେରିରେ 
କ୍ଷୀର ଦର୍କାର ନାହିଁ, କାଲିଠାରୁ କ୍ଷୀର ନଦେଉ । 

. “ସେ ତ କାଲିଠାରୁ ଦେବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଚି... ପନ୍ଦର ଦିନର ହିସାବ କରି 

ଦେଇଦେବାକୁ କହୁଥିଲା” - ଇଲାହୀ ଭିତରୁ କହିଲା | 

“ବହୁତ କିଥା କହୁଚୁ, ଏକ ତାରିଖରେ ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲି, କାଲି ତା'ଠାରୁ 
ହିସାବ କରି ଯା” ହେବ ରଖୁନେବ । ଆଉ କାଲିଠୁ କ୍ଷୀର ବନ୍ଦ ।” 

ହାତମୁହଁ ଧୋଇବା ପାଇଁ ଇଲାହୀ ଗର୍‌ ଗର୍‌ ହେଇ କହି କହି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଲଗଲା- 
“ଆଜି ସତେଇଶ ତାରିଖ ହେଲାଣି । ଏକ ତାରିଖରେ ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲ । ପୁଣି 
ହିସାବ କରି ତୁମେ ରଖୁନେବ !” 

ପାଇଖାନା ଯିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ, ଖଦଡ଼ ଜାମା ପିଛି, ହାତରେ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ 
ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ହେଇ କମ୍େଡ଼ ତଳକୁ ଯାଇ ଧର୍ମଶାଳା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥବା 
ରିକ୍ଟାବାଲାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଜଣକୁ କହିଲେ- “ ଇତବାରୀ ! ସେଦିନ ଯେଉଁ ତୋ 
ରିକ୍ସା ଚକା ˆ ବରଷ କରିଥଲା, ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପଇସା ମାଲିକ ଦେଇଥିଲେ ତ ? 

ସେ ଜବାବ୍‌ ନଦେବା ଆଗରୁ କମ୍ରେଡ଼ ଅନ୍ୟଜଣକୁ କହିଲେ- ˆ “କ'ଣ ମଙ୍ଗ ? 
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ସେ ବାବୁଙ୍କଠୁର ଛକରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କାଟେ ଆଦାୟ କଲୁ କି ନାହିଁ, ନା ସେ ମାତ୍ର 
ଚାରଣିଟେ ଦେଲେ ? 

‘ଆରେ ଭାଇ, ଶେଷରେ ଚାରିଣିଟେ ଦେଲେ!... ଖୁବ୍‌ ବଦ୍ମାସ... 

' ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାରୀମାନଙ୍କର ଶୋଷଣକୁ ଖତମ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ 
ହେବାକୁ ହେବ... ନିଜ ହକ୍‌ ନିମନ୍ତେ ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ, ତୁମେ ନିଜର ଶକ୍ତି କ'ଣ 
ଜାଣିନାହଁ... | ଏମାନଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ... ନିଜର ପରିଶ୍ରମର ହକ୍‌ ଆଦାୟ କରିବାକୁ... 
ଦାରିଦ୍ରଧର କଷାଘାତରେ ସଢୁଥବା ସ୍ତୀ ଛୁଆଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଭୋକିଲା ଆତ୍ସାକୁ ଶାନ୍ତ 
କରିବା ନିମନ୍ତେ, ପେଟଭରି ଖାଇବାକୁ ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ହେବ... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାସାଥୁରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ. ହେବ... ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵର ହେବ ଏକ... 
ଦାବି ହେବ ଏକ.... | ନିଜର ଶକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନ ! କାଲି ହଁ ଏକ ରିକ୍ଟା ମଜଦୂର ୟୁନିୟନ 
ବନାଅ | ପହରିଦିନରୁ ସାରା ସହରରେ ହରତାଳ କରିଦିଅ । ମୁଁ ଏବଂ ମୋ ସାଥୀମାନେ 
ତୁସମହ ଅଛନ୍ତି। ନିଜ ଦାବିର ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଛାପ, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଚାରିଅଣା କରି ଆଦାୟକର, 
ଏସବୁ ତୁମମାନଙ୍କର କାମରେ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି କର ! ଠିକଅଛି, ତେବେ ମୁଁ 
ଚାଲିଲି । ବହୁତ କାମ ଅଛି | ବିଜୁଳିଘରର ଶ୍ରମିକମାନେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । 
ତୁମେ ଆଜି ଚାନ୍ଦା ଏକାଠି କଲାପରେ ସାମ୍ପାରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋତେ ସଂଜକୁ ଭେଟ । 
ତେବେ ସାଥୂମାନେ, ମୁଁ ଚାଲିଲି, ଲାଲ ହିନ୍ଦ । ଏକଥା କହିସାରି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କମ୍ରେଡ଼ 
ସତ୍ୟପାଲ ନିଜ ଘରକୁ ଆସି ପଡ଼ିଥିବା ଚାଦର ଚଉତିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳକୁ କମ୍ରେଡ଼ ନିଜର ବିଜୁଳିଘରର କାଳ୍ପନିକ କାମ ଶେଷ 
କରିବାକୂୃ, ଖଦଡ଼ର ପାଇଜାମା, କୁର୍ରା ପିନ୍ଧି, ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି, ବାଟା ଚପଲର ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ 
ଆୱାଜ୍‌ରେ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସି ସହରର ବଛା ବଛା ସଡ଼କ, ପାଚେରୀରେ ଲେଖା ଓଷଧ 
ବିଜ୍ଞାପନ, ପେନ୍ବାମ୍‌ ଓ ସିନେମା ବିଜ୍ଞାପନ ପଢ଼ି, ଡାକବଙ୍ଗଳା ବସ୍ତି ବାଟଦେଇ ସାଢ଼େ 
ଦଶଟା, ଗୋଟାଏ ଓ ତିନିଟାବେଳ ଓ ସଞ୍ଜବେଳ ରିଜେଣ୍ଟ ଥିଏଟରରେ ବିତାଇ ଥକିଯାଇ 
ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ଚାଲି ଚାଲି “ଓାଟର୍‌ ୱାର୍କସଂର ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଚପରାଶି 
ଅଟକାଇ ପଚାରିଲା କ'ଣ ଭାଇ... 

“ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ବାବା ! ଭିତରକୁ ଯିବା ମନା ।” ଫାଟକ ଆଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଥୁବା ଚପରାଶି ଶୁଖଲଲା ଗଳାରେ କହିଲା । 

ବୁଲି ବୁଲି ଥକିପଡ଼ିଥବା କମ୍ରେଡ଼ ବିଚରା ସାମ୍ନା ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ଲନ୍‌ରେ ବସି 
' ଭାରତରେ ଲାଲ୍‌ କ୍ରାନ୍ତିଂର ରୂପରେଖା ତିଆରି କରୁ କରୁ ହ୍ୟାଶ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ତକିଆ କରି 
ଶୋଇଗଲେ | ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ଅଫିସ୍‌ ଫେରିଲେ ମଙ୍ଗୁ ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ ବସିଥୁବାର 
ଦେଖି ହଠାତ୍‌ କହିଲେ- କଣ କରିବ, ୱାଟ୍‌ର ୱାର୍କ୍ସରେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ ଚାଲିଚି । ସମସ୍ତେ 
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ମୋ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ, କରିବି କ'ଣ ? ଏମିତି ଧରିଲେ ଯେ ଛାଡ଼ିଲେ ହିଁ ନାହିଁ। କ'ଣ 
ମୋ ଆସିବା ଡେରିହେଲା କି ?” 

* ନାଁ ଭାଇ, ଆଜି ତୁମ ଉତ୍ସାହଭରା ଭାଷଣ ଆମ ମନରେ ନୂତନ ପ୍ରାଣ ସଂଚାର 
କରଚି । ଆମେ ଛଂ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିଛୁ, ଏହାକୁ ରଖୁ କାଲିଠାରୁ ଆପଣ ଆମ କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଆଉ କାଲି ଆମେ ଆହୁରି କିଛି ଆଦାୟ କରି ଜମାକରିବୁ ।” 

“ଆଛା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆଣ ! ପନ୍ଦରଦିନରେ ଦେଖ । କ”ଣ ସଚୁ ପରିବର୍ଭନ 
ହେଉଚି... ଆଜି ସତେଇଶ ତାରିଖ । ଏଇ ପୁଞ୍ଜବାଦୀ ସରକାର ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରୁଚି, ଯେଉଁଠିକି ଆମେ ଗରିବ ମୁଲିଆ ଆମର 
ମୁତ୍ୟୁର ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବ ପାଳନ କରୁଚନ୍ତି । ମୁଁ କାଲି ପୁଣି ତୁମମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବି । ହଁ, 
ମୋତେ ଏବେ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କେତେକ ˆ ବିଶେଷ ଖବର’ ବାହାର କରିବାକୁ 
ହେବ | ତେବେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ‘ଲାଲ୍‌ ଭାରତ! । 

ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଶ୍ୟାମଲାଲ୍‌ର ପାନ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! ଗର୍ବର ସହ କହିଲେ- 
“ହଁ ଶ୍ୟାମଲାଲବାବ୍ର, ତୁମର କେତେ ଟଙ୍କା ବାକି ଅଛି ।” 

' ତାରିଟଙ୍କା ତିନିଅଣା।” 

* ମୋର ତ ହିସାବ ମନେନାହିଁ, ତୁମ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ ଅଛି, ନିଅ ଚାରି ଟଙ୍କା... 
ତିନିଅଣା ପୁଣି କେବେ ଦେବି... ଆରେ କାଲି ଦେଇଦେବି । 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା ବାବୁ”... କହି ସେ ଚାରିଟଙ୍କା ବାକ୍ସରେ ପକେଇଦେଲା ! 

କମ୍ରେଡ଼ ରିକ୍ଟାରେ ବସି ପ୍ରେସ୍‌ ପହଞ୍ଚଲେ, ରିକ୍ାବାଲାକୁ ଟଙ୍କାକିଆ ନୋଟ୍‌ଟେ 
ବାହାର କରିଦେଲେ- କହିଲେ- ଦିଅ, ଏଗାର ଅଣା ଫେରାଅ | 

“ ବାବୁ ଏଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଆଠଅଣା ହେଲା।” 

“ ପ୍ରେସ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌, ଦିଅ ଏଗାର ଅଣା ଫେରାଅ, ମୋର 
କଂ ଣ ଟଙ୍କାଶୀଳ ଅଛି କି ? ପଇସା ତିଆରି କରି ତତେ ଦେଉଥବି । 

 ମୌ ପାଉଣା ଆଠଅଣା ହେଉଚି ବାବୁ, ବେଶୀ କିଛି ମାଗିନି ।' 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଦେ” ଦଶଅଣା ଫେରାଅ | 

ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକିରେ ବାବୁ ଗରିବର ପେଟପାଟଣାରୁ କାଟୁଚ” ରିକ୍ଟାବାଲା ପଇସା 
ଫେରାଇ କହିଲା। 

‘ଗରିବ ହେବାରେ ବି ମଜା ଅଛିରେ !” ପଇସା ଗଣି ଗଣି କମ୍ପେଡ଼ ପ୍ରେସ୍‌ 
ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଛଅ ଟଙ୍କାରୁ ଆଉ ଟଙ୍କାଏ ଦଶଅଣା ବଳିଛି । 

ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶିଷ୍ଟାଚାରର ସହ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଗୋଟେ 
ବିଶେଷଖବର ଛପେଇବାରେ ଅଛି ।” 
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' ଆଉ ଜାଗା ତ ଫାଙ୍କା ନାହିଁ, କିନୁ ସମାଚାର କ'ଣ ?” ସଂପାଦକ କହିଲେ । 

' କମ୍ରେଡ଼ ସତ୍ୟପାଲଙ୍କର ଏକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ସମାଚାର ।” 

“ କ୍ଷମା କରିବେ, ଚତୁର୍ଥ ପୃଷ୍ଠାରେ ବିଜ୍ଞାପନ ସ୍ତମ୍ଭ ଫାଙ୍କାଅଛି, ସେଇଥିରେ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦରରେ ଛପା ହେଇପାରିବ । 

' ଦୟାକରି ଏହାକୁ ଛାପିଦେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ।” 

“ମୁଁ ଅସମର୍ଥ ବନ୍ଧୁ । ଦି' ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ବିଜ୍ଞାପନ ଦରରେ ଛପାହେବ ।' 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ରଖନ୍ତୁ ଧନ୍ଯବାଦ ।” 

କିଛି ସମୟ ପରେ କମ୍ରେଡ଼ ନିଜ ଜାମା ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରେଇଲେ, ବଳିଥୁବା 
ଦୁଇଅଣାରୁ ଚାରିପଟେ ହାତପୂରେଇ ପ୍ରସନ୍ଧ ମୁଦ୍ରାରେ ଫେରିଆସିଲେ । ପରଦିନ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଥଲା, “  କମ୍ରେଡ଼ ସତ୍ୟପାଲଙ୍କର ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ । ରିକ୍ସା 
ମଜଦୂର୍‌ ୟୁନିଅନ୍‌ର ଗଠନ! ”, ଆଉ କଛି ସାମାନ୍ୟ ବିବରଣୀ | ଆଉ ଆଜି ସକାଳେ 
କମ୍ରେଡ଼ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ ଜାଗାରେ ନୂଆ ଖବରକାଗଜ ଧରି ଚତୁର୍ଥ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଉପରକୁ 
ଧରି ରିକ୍ଟାବାଲାଙ୍କ ମଝିରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଥଲେ ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ କାମ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା | ଦିନ ବି ବିତିଯାଇଥଲା ଏମିତି ଏମିତି । 
ସେଦିନ ଥଲା ଷୋହଳ ଅଗଷ୍ଟ । ବିଚରା କମ୍ରେଡ଼ ପନ୍ଦର ଅଗଷ୍ଟ ଉତ୍ସବ ନିମନ୍ତେ ଜାଲ୍‌ 
ରସିଦ୍‌ କାଟି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା ଅପରାଧରେ ଦୁଇଜଣ ସିପାହୀମାନଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
କରି ଧରାହେଇ ଯାଉଥବା ବେଳେ ୟୁନିଅନ୍‌ର ଜଣେ ରିକ୍ଵାବାଲା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସହ 
ପଚାରିଲା- ˆ  କମ୍ପେଡ଼ ଏ କ'ଣ ?” 

“ଆରେ ଭାଇ, ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ ଯିଏ କହିବ ତା” ଅବସ୍ଥା ଏଇଆ ହେବ । ମୁଁ 
ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ କହିଲି, ତେଣୁ ଏ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ଟିନ୍ତା କରନି, ଗରିବଙ୍କୁ ମିଳୁଥିବା 
ଦାନା ଅପେକ୍ଷା ମୋ ଜୀବନ ଶସ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ ! ' ଲାଲ୍ହିନ୍ଦ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” 

ଆଉ ସତକଥା ସବୁ କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କର ଏଇ ମନଗଢ଼ା ସୁନ୍ଦର ସଫେଇ ଭିତରେ ହିଁ 
ଲୁଚିଗଲା, ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ˆ ଲାଲହିନ୍ଦ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” 

ଦୂଇ ତିନିଜଣ ରିକ୍ଟାବାଲା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ- “ଲାଲ୍‌ହିନ୍ଦ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ !” 
କମ୍ରେଡ଼ ସତ୍ୟପାଲ କଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! 
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ପ୍ରେମିକା 


ସହରର ଏକ ପୁରୁଣା ବସ୍ତିରେ ଖୁବ୍‌ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ଗଳିଟିଏ ଥଲା । ସେଇ ଗଳିରେ ଥୁଲା 
ବେଶ୍‌ ପୁରୁଣା ଘରଟିଏ | ସେଥିରେ ମାଧ୍ଯମିକ ସ୍କୁଲର 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଢିଲା 
ନୀଳ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଉଲ୍ର କୋଟ୍‌ଟିଏ ଥୁଲା | ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ଏହା ସୂତାରେ ସିଲେଇ ହୋଇଥଲା । ସେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲ ଟୋପିଟିଏ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଯା” ଭିତରେ 
ଖବର କାଗଜଟିଏ ଅସ୍ତଭଳି ଲାଖ ରହିଥିଲା । ଆଖରେ 
ସେ ପନ୍ଧୁଥୁଲେ ସମୀପ ଓ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପନ୍ନ ଗୋଲ 
ଚଷମାଟିଏ ଯାହାର ଗୋଟିଏ ପଟ ଫ୍ରେମ୍‌ ଅଧା ବଙ୍କା 
ଥିଲା । ରସ ନିଗିଡ଼ା ଆଖୁ ଖଣ୍ଡେ ଭଳି ତାଙ୍କର ନିରସିଆ 
ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଥଲା । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସନ୍ତାନସୁଖ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥିଲା | ପାଞ୍ଚ ପୁଅ ଓ ତିନି ଝିଅ ଥିଲେ । 
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ବିପଦ ସମୟରେ ରାମାୟଣ ହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ ! ଆଧୁନିକ ଯାନ ରୂପେ 
ଘରେ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଥଲା ଯାତାୟତର ମାଧ୍ୟମ ¦! ଆବଶ୍ୟକ ମୁତାବକ ସମସ୍ତଙ୍କର ନୂଆ 
ପୁରୁଣା ଯୋତାହଳେ ଦି ' ହଳ ବି ଥିଲା | ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ ସଉକରେ ଦିନକୁ ଖାଉଥିଲେ 
ଦୁ ବଟୁଆ ପାନ । 

ତାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଦଶମ ପାଶ୍‌ କର ୟାଡ଼େ ସାଡ଼େ ଘୂରି 
ବୁଳୁଥିଲା । ତିନି ଝିଅଙ୍କ ଭିତରୁ ଦି' ଜଣ ଥିଲେ ଛୋଟ । ବଡ଼ ଝିଅ କମଳା ଦଶମରେ 
ପଢୁଥିଲା । ଷୋହଳ ବର୍ଷର ତରୁଣୀ କମଳା ବାସନା ତେଲ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧେ | 
ପ୍ରତିଦିନ ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ରିବନ୍‌ ବାନ୍ଧୁଥଲା ଏବଂ ବି.ଏ. ପଢୁଥିବା ଏକ ଯୁବକକୁ ପ୍ରେମ 
କରୁଥଲା | ଏ ପ୍ରେମ ସଂପର୍କ ଯଦିଚ ଚିଠିପତ୍ରରେ ହିଁ ଚାଲିଥୁଲା, କିନୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ, ସମବେଦନାଦି ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ାଯାଉଥଲା | ସେ ଏହା 
ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, “ସମାଜ” ନାମକ ଏକ ବସ୍ତୁ ଅଛି ଯାହା 
ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମଝିରେ ପାହାଡ଼ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ମିଳାମିଶା 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସାଜେ ! ପ୍ରେମିକା ବିରହ ନିଆଁରେ ଜଳିପୋଡ଼ି ନା ଅଙ୍ଗାର ହୁଏ ନା 
ପାଉଁଶ । କେବଳ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ହିଁ ଜୀଇଁଥାଆନ୍ତି । ପୁଣି 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଦୁନିଆଁରେ ଲୈଲା-ମଜନୁ ଭଳି ପ୍ରସିଦ୍ଧି ପାଇଯାଏ । ଅଥବା 
ପୁଣି ନାଗିନ୍‌ ଫିଲ୍‌ ଭଳି ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଦି' ଜଣ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରି ଇହଲୋକରେ 
ଏକତ୍ର ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମିଳନ ଅମର ହୁଏ ଯେମିତି ବୈଜୁ-ବାବରାଙ୍କର ହୋଇଥିଲା | 

ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପୁଅଟିଏ ଯା” ଆସ କରୁଥଲା, ସେ ଥୁଲା ତା'ର ପ୍ରେମିକର ସାଙ୍ଗ 
ସେହି ପ୍ରେମିକ-ପ୍ରେମିକା ଦି' ଜଣ ସେଇ ପୁଅଟିଠାରୁ ନିଜର ପ୍ରେମ-ରହସ୍ୟ ଲୁକ୍ଟାୟିତ 
କରି ରଖୁ ଥଲେ । ଦିନେ କେଉଁଠୁ ଏକଥା ସେ ଜାଣିପାରିଲା | ସେ ଝିଅଟିର ବଡ଼ଭାଇକୁ 
ଜଣାଇଦେଲା ଯେ କମଳା ବୀରେନ୍ଦ୍ରକୁ ପ୍ରେମକରେ ଏବଂ ସେମାନେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ 
ଜଣକୁ ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଖନ୍ତି । ଲୁଚାଇ ଛପାଇ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ବି କରନ୍ତି 

କମଳାର ବଡ଼ଭାଇ କମଳାକୁ ଡାକି ଖୁବ୍‌ ତାଗିଦ୍‌ କଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ' ରତନ 
କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଥିଲା ଏବଂ କହିଲା ଯେ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ବୀଚେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଚିଠି ଲେଖୁଛୁ ।” ଏହା ଶୁଣି କମଳା ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ଭାଇଙ୍କୁ 
କହିଲା ଏସବୁ ମିଛକଥା । କିନ୍ତୁ ତାଂ ମନ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା ଏବଂ ପରେ ଜାଣିଲା 
ଯେ କ୍ର ସମାଜ ନାମକ ବସ୍ତୁଟି ହେଉଛନ୍ତି ତା' ଭାଇ । ସେ ବୀରେନ୍ଦ୍ରର ପୁରୁଣା 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ଅଧରାତି ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ ନିଜ ଭାଇଙ୍କୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଲା- 

ସମ୍ମାନନୀୟ ଭାଇ, 
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ଏଡ଼େବଡ଼ କଳଙ୍କର ଟୀକା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚବି କେମିତି ? ହୁଏତ 
ଧରଣୀ ଫାଟି ଯାଇଥାନ୍ତା ଓ ମୁଁ ତା' ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥାନ୍ତି, ନହେଲେ ବୁଡ଼ି ମରିଥାନ୍ତି । 
ମୋ ପାଇଁ ସାରା ପରିବାର ବଦନାମ୍‌ ହେବ। ମୁଁ ଜନ୍ମ କାହିଁକି ହେଲି, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଆଜି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋତେ ଆପଣମାନେ ଏତେ ସ୍ବେହ କାହିଁକି 
ଦେଲେ ? ମୁଁ ଏସବୁର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁ । ମୋ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ନାମରେ ବି କଳଙ୍କ ଲାଗିଲା 
ଏବଂ ଲାଜରେ ଆପଣଙ୍କୁ ବି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁବାକୁ ହେଲା ! ଏସବୁ ମୁଁ ନିଜ ଆଖରେ ଆଉ 
ଦେଖୁପାରିବିନି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଭଉଣୀ, କିନୁ ଜଣେ ନାରୀ ବି । ନାରୀର ଜୀବନ ଘର 
ପାଇଁ ଏକ ବୋଝ ଭଳି ହୋଇଥାଏ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ବୋଝ ହେଇଯାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ଭାଇ 
ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି ବୀରେନ୍ଦ୍ର କିଏ ମୁଁ ଜାଣିନି । ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ 
ନାଁ ଶୁଣିଲି । ଏସବୁ ସେଇ ରତନର ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ । ସେ ନିଜେ ମୋ ସହ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଏଣୁତେଣୁ କଥା କହେ । ମୁଁ ଏହି ପବିତ୍ର ଲେଖନଦ୍ଵାରା ସେସବୁ କଥା ତୁମକୁ 
ଲେଖୁପାରିବିନି । ସଲ ଯିବାବେଳେ ସେ ମୋ ରାସ୍ତାରେ ଚକ୍ର କାଟୁଛି ଏବଂ ମୋତେ 
ୟାଡ଼ୁ ସ୍ୟଯାଡ଼ୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଇସାରା କରୁଛି, ତାହା କହିହେବନି | ଆପଣ ଯଦି ତାକୁ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି ବହୂତ ଭଲ ହେବ । ମୁଁ ନଜ ପାଇଁ ବଂଶରେ 
କୌଣସି କଳଙ୍କ ଲଗାଇବାକୁ ଦେବିନି । ଏମିତି କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ପସନ୍ଦ 
କରିବି । ମୁଁ ଅଭାଗିନୀ ଯଦି ମରିଯାଏ, ତେବେ ତୁମ ପାଇଁ ଆହୁର ଦି ' ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି । 
ମୋ କଥା ବି ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଉ ଏତେ ମନେ ପଡ଼ିବିନି । ମୁଁ ସେଇ ଦେଶର ଝିଅ, 
ଯେଉଁ ଦେଶର କୁମାରୀମାନେ ନିଜର ଇଜ୍ପତକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବଳିଦାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ ଆପଣଙ୍କ ଇଜ଼ତମହତର ଧ୍ଯାନ ରଖୁବ । ଭାଇ 
ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର । ଏହା ସମ୍ଭାନ୍ତ ଭୂମଣ୍ଡଳରେ ବିଦିତ ଯେ ଝିଅ ହେଉଛି କୁଳର 
ସମ୍ମାନ | ବଂଶର ଗାରିମା ଉପରେ ମୁଁ କେବେ ଆଘାତ କରବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କର ଅଭାଗିନୀ ଅଥଚ ଆଞ୍ଞାଧୀନା 
ଭଉଣୀ ' କମଳା! 
ଏ ଚିଠିଟିକୁ ସେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସହ ଲୁହରେ ଭିଜାଇଲା ଏବଂ 
ଖାତାରୁ ଆଉ ଏକ କାଗଜ ଫାଡ଼ି ଲେଖୁବାରେ ଲାଗିଲା- 
ଆଦରଣୀୟ ରତନ ଭାଇ ! 
କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଏହାକୁ କାଟିଦେଇ ସମ୍ବୋଧନ ନୂଆପ୍ରକାରେ ଲେଖୁଲା- ପରମ 
ପୂଜ୍ୟ ଭାଇ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଚିଠି ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହେବ ! କିନୁ ଯେତେବେଳେ 
ଭଉଣୀର ମମତା ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି ଆପଣ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ 
ବୋଲି ଆଶା ! ମୁଁ ନିଜର କାନି ପାତି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କିଛି ମାଗିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ନିରାଶ 
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କରିବେନି ବୋଲି ଆଶା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଆଦରର ସହ ଦେଖଥାଏ। ମୁଁ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗୁଛି କି ଆପଣ ମୋତେ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଭଳି ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ ଏବଂ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଭାଇ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ, ଏଭଳି ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋତେ ମିଳୁ । ଆପଣ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ 
କି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଏ ହତଭାଗିନୀ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରିସାରିଛି । ଭାଇ 
ଭଉଣୀଠାରୁ ବଳି ଏ ଦୁନିଆଁରେ କିଛି ବଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ନିକ ଦେଶରେ ମୁସଲମାନ 
ଭାଇମାନେ ବି ହିନ୍ଦୁ ଭଉଣୀଙ୍କ ନିମିତ୍ତ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆପଣ ତ ଜଣେ 
ହିନ୍ଦୁ । ଆମର ଜାତି ହୁଏତ ଭିନ୍ନ । କିନ୍ତୁ ମନର ସମ୍ପର୍କ ଏକ । ଆପଣ ଆଜିଠୁ ମୋତେ 
ଭଉଣୀ ବୋଲି ଧରିନେବେ ତ ? ଯଦି ଏକଥା ଆପଣ ନ ମାନନ୍ତି ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିବି । ଆପଣ ଯଦି ମୋତେ ଭଉଣୀ ବୋଲି ଭାବି ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ 
ଆପଣ କ”ଣ ମୋର ଏତେବଡ଼ ମଙ୍ଗଳ କରିଥାଆନ୍ତେ । ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣ ମୋତେ 
ରାସ୍ତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ମୋ ଭଳି ଅନ୍ଧୁଣୀକୁ ଖରାପ ଗାତରେ ପଡ଼ିବାରୁ ବଞ୍ଚାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ମନ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦୟାର ଭାରରେ ଦବିଯାଉଛି । ଆପଣ ଯଦି ଭାଇଙ୍କୁ ଏସବୁ 
କହିନଥାନ୍ତେ ମୁଁ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଥାଆନ୍ତି, ତାହା ଜାଣିନି । ଆପଣ ମୋତେ ନୂଆ ରାସ୍ତା 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ମୋଭଳି ପାଗଳିଟାକୁ ପାପରୁ ଉଦ୍ଧାରିଛନ୍ତିୟ ଏ ଉପକାର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର 
ଯାଏ ଭୁଲି ପାରିବିନି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଥା ଦେଉଛି ଯେ ବୀରେନ୍ଦ୍ରର ଛାଇକୁ ବି ମୁଁ ଘୃଣା 
କରେ ଏବଂ ଭ୍ରାତ ଦ୍ଵିତୀୟାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିବି । ବହୁତ ନାଚିବ ଓ ଗାଇବି । 
ମୋତେ ଭାଇ ମିଳିଯାଇଛି । ଭାଇଠାରୁ ବଳି ଆଉ କୌଣସି ବଡ଼ ଜିନିଷ ପରମ ପିତା 
ଜଗଦୀଶ୍ବର ନିର୍ମାଣ କରିନାହାନ୍ତି । ସେଦିନ ମୋତେ ମିଠାଇ ଖୁଆଇବେ ତ ? ଯଦି ନ 
ଖୁଆନ୍ତି ତେବେ ରାଗିଯିବି । ଯେତେ ମନାଇଲେ ବି ମାନିବିନି । କିନ୍ତୁ କ”ଣ ସଂସାରର 
ଲୋକମାନେ ଆମ ସନମ୍ଚନ୍ଧକୁ ପବିତ୍ରତାର ସହ ଦେଖୁବେ ? କେବେ ନୁହଁ । ଏମିତି 
ହୋଇପାରେ ଯେ ମୋ ଭଳି ହତଭାଗିନୀ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବଦନାମ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ | 
କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ କେବେ ସଙ୍ଗଟରେ ପକାଇବିନି। ଆପଣ ମୋତେ କଥା ନ ହେବାଟା 
ଠିକ୍‌ ହେବ, କିନୁ ନିଜର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଯାଉଥ୍‌ବେ ! 
ମୋର କଥା ନ ହେବାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହିଁ 
ଆପଣଙ୍କର ଭଉଣୀ । ଆପଣ ମୋର ଏହି ବିନତି ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଏହା ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
କରିବାକୁ ଆପଣ ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳେ ଆମ ଘରକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମହାବୀରଙ୍କର ସନ୍ଦୁର 
ଲଗାଇ ଆସିବେ । କାଲି ମଧ୍ଯ ମଙ୍ଗଳବାର । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୀକା ଲଗାଇଥବବାର 
ଦେଖୁବି ଏବଂ ଦିନେ ଏଇ ପାପୀ ହାତରେ ତିଳକ ଳଗାଇ ପବିତ୍ର କରିବି, ଯେଉଁ ହାତ 
ବୀରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ମୋତେ ପାପର ଭାଗୀଦାର କରିଛି । 

ଏ ଚିଠି ଆପଣ କାହାରିକୁ ଦେଖାଇବେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଏ ଅଭାଗିନୀ ଭଉଣୀର 
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ରାଣ | ମୁଁ ମରିଗଲେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିବନି ? 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଆଦରର ଭଉଣୀ 
' କମଳା” 
ଚିଠି ଲେଖସାରି ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଗଲା | ପୁଣି ଉଠିପଡ଼ି ଖାତାରୁ ଆଉଗୋଟେ 
କାଗଜ ଫାଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏହା କମ୍‌ ଲାଗିବାରୁ ଆହୁରି ତିନି ଚାରିପୂଷ୍ଠା ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଲେଖୁବାରେ ଲାଗିଲା- “ ' ମୋର ସୁନ୍ଦର ଦୁନିଆଁର ଫୁଲର ରଜା ! ତସ୍ଲିମ୍‌ !' 
ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରାଣନାଥ, ଏହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିପାରେ ଯେ ଆପଣଙ୍କ କମଳା ଏ ଉର୍ଦ୍ଦୁ 
କେଉଁଠୁ ଶିଖୁଲା । ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ସୟିଦା ସହ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥା ହୋଇଥିଲି, ସେ 
ଏସବୁ କହିଥିଲା ମୋତେ । ଆପଣ କେବେ ଅସନୁୁଷ୍ଟ ହେବେନି ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ କାହିଁକି କଥା ହେଲି । କିନ୍ତୁ ବିରହର ଜ୍ବାଳାରେ ମୁଁ କରିବି 
ବା କ'ଣ ? ଆପଣଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ଏ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଛି । ଆପଣ ବି 
ସୟିଦାକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ତା ନାମ ଇମ୍‌୍ଲି ରଖୁଛୁଁ । 
ହେ ମୋର ରାଜା ! ମୁଁ ଆଜି ବହୁତ ଦୁଃଖୀ । ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଆମର ପ୍ରେମକାହାଣୀ 
ଜଣାପଡ଼ିଛି । କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ରତନ ହିଁ ଏସବୁ ଚୁଗୁଲି କରିଛି । ଆପଣ ତାକୁ 
ନିଜର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ ନିଜ ବନ୍ଧୁ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସର୍ଜନ 
କରିପାରେ । ସେ ଆମକୁ ଶର୍ଷା କରୁଚି, ମୋ ହୃଦୟରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ବାହାର କରିଦିଏଁ ବୋଲି ଚାହୁଁଚି । ଏ କେବଳ ଚିତାଗ୍ନି ଜଳିଲାବେଳେ ହିଁ ସମ୍ଭବ, 
ଯେତେବେଳେ ସବୁକିଛି ପୋଡ଼ିଯିବ, ତା'ପରେ ହୃଦୟର ପାଳି ଆସିବ । ତୁମ ବିନା 
ବଞ୍ଚବି କେମିତି ? ଭାବିଲେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କାନ୍ଦୁଛି, କିନୁ ତୁମେ ଏତେ କଠୋର ? ତୁମେ 
ଯେ ଏତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଏହା ଜାଣିନଥିଲି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏପଟେ ଗଲନି କାହିଁକି ? 
ଯେଉଁଦନ ତୁମକୁ ଦେଖପାରେନା, ସେଦିନ ଓ ରାତି କେମିତି ବିତେ, ତାହା ମୁଁ କେବଳ 
ଜାଣେ, ଜିନୁ ତୁମର କ'ଣ ? ମୁଁ ମରିଗଲେ ବି ତୁମକୁ କେବେ ଦୁଃଖ ହେବନି । 
ସମାଜ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେଉଛି କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ଦିଅନା । ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ ରତନ 
ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁନି । ସେ ଆମ ଦୁନିଆଁରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ, ତୁମେ ତା” ସଙ୍ଗେ ନ ରହିଲେ ହିଁ ମୋ ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବ । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ନୀଙ୍ଚ | ମୋତେ କହିଲା ଯେ ଯଦି ଆଜିଠାରୁ ଚିଠି ଲେଖୁବା ବନ୍ଦ ନହୁଏ 
ତେବେ ସେ ତୁମର ସବୁ ଚିଠି ଆଣି ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁଦେବ । ମୁଁ କହିଲି ତୁମକୁ 
ମୋ ଚିଠି ମିଳବ ହିଁ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା- * “ ମୁଁ ତୁମର ରାଇଟିଂ ଲେଖୁ ନେବି ।” ' ଆମେ 
ତା'ର କ'ଣ ବିଗାଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଆମ ପଛରେ ପଡ଼ିଛି ? ପ୍ରାଣନାଥ । କେବେ ସେ 
ମୋର ରାଇଟିଂକୁ କପି କରି ତୁମକୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିପାରେ । ହାୟ ! ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
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କରିବି କ'ଣ ? କିନ୍ଧୁ ମୋର ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ତା' କଥାରେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରବନି, ତା' ସହ କଥା ବି ହେବନି । ମୁଁ ବି ତା'ର ଆମ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ 
କରିବାର ଉପାୟ ଖୋଜି ନେଇଛି | ତୁମେ କେବେ ମୋ ଆଡୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେବନି । 
ମୋ ରାଜା ! କାଲି ମାଆଙ୍କ ସହ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି । ପହରିଦିନ ସକାଳେ 
ନିଶ୍ଚିତ ମୋତେ ଦେଖା ଦେବ । ମୁଁ ଗଳି ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ହିଁ ଥିବି । ସମାଜ ଭଲ କି 
ଖରାପ ଯାହା ଭାବୁଛି ଭାବୁ । ସେ ଆମକୁ ସର୍ବନାଶ କରି ଆମ ପ୍ରେମର ପ୍ରଦୀପକୁ ଲିଭାଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, କିନୁ ତାହା ଜଳିବ... ସୌଭାଗ୍ୟ ଆସିଲା, ପୁଣି ଚାଲିଗଲା, କିନୁ ଏ 
ଦୁନିଆଁ ହିଁ ଆମକୁ ବରବାଦ୍‌ କଲା ।”' ଏ ଗୀତ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲଲାଗେ । 
ହାରମୋନିୟମ୍ରେ ବି ମୁଁ ଗୀଇପାରେ | ହେ ମୋର ଦେବତା ବିଦାୟ | ମଧୁର ମିଳନ | 
ଚିଠି ଦେବ । 
ତୁମର ଦାସୀ 
“କମଳା” 
ପତ୍ର ଲେଖୁସାରି କମଳା ନିଜ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ରଖୁଲା । ମନ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସକାଳ ହେବାରୁ ସେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଚିଠି ତାଙ୍କ ସାର୍ଟ ପକେଟରେ 
ରଖୁଦେଲା ଏବଂ ଚାଲିଆସିଲା । ଭାଇ ସକାଳୁ ଉଠି, ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଗୋଡ଼ରେ ଚପଲ 
ଗଳାଇ ବୁଲିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲେ | କମଳା ସ୍କୁଲ ଯିବାପାଇଁ କାମରେ ଲାଗିଗଲା । 
ସବୁଦିନ ଭଳି ରତନ ଆସିବାରୁ କମଳା ସିଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚ ତା' ହାତରେ ଚିଠି ଧରେଇଦେଇ 
ତଳକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 
କୋଠରୀରେ ପହଞ୍ଚ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । ବାପା ସ୍କୁଲ ଯିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । ମାଆ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଲେ । ମୁନ୍ସା ମାଆଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଘଷି 
ହେଉଥଲା ଓ ହାତକୁ ଟାଣୁଥଲା । କମଳା ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାର ବାହାନା କରି ସେଇଠି 
ଅଟକିଗଲା | ଉପରେ ରତନ ଥୁଲା |! ପାନଡବା ପାଖ ଆଲମୀରାର ଉପରେ ଲାଗିଥିବା 
ବହୁତ ପୁରୁଣା ବାହାଘର ଫଟୋକୁ ଦେଖ ଚଷମା କାଢ଼ି ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରେମ 
ସହକାରେ ପତ୍ନୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖୁ କହିଲେ- ˆ ଟିକିଏ ଏଇ ଫଟୋକୁ ଚାହଁ ତ !' 
କମଳାର ମାଆ ସେମିତି ପାନ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହିଲେ- “ ‘ସେଥୁରେ କଣ ଦେଖୁବି ?' 
 ' ଏ ଫଟୋରେ ତୁମେ ଏମିତି ମୁହଁକରି ବସିଛ ଯେ ଯେମିତି ମୋ ସହ ବାହା ହେବାକୁ 
ତୁମର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।” ? ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଆଖୁ ମିଟି ମିଟି କର କହିଲେ- ¢ ତୁମେ ଏଆଡ଼େ 
ସେଆଡ଼େ ନଜର ପକାଉଥବ, ଆମେ ତ ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ପୁଅ ସହିତ କଥା 
ବି କେବେ ହେଇନାହୁଁ ।”' ପାନ ମୋଡ଼ୁ ମୋଡୁ କମଳାର ମାଆ ଧୀରେ ହସି ହସି 
କହିଲେ । 
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ଦାନ୍ତରେ ଲାଗିଥୁବା ଖାଦ୍ଯକୁ ସଫାକରି ଟୋପିର ଭିତରପଟେ ଥବା କାଗଜ 
ଅସ୍ତକୁ ଠିକ୍‌ କରି ମାଷ୍ଟରବାବୁ କହିଲେ, “ କିଏ ଜାଣେ ? 

ତା'ପରେ କମଳାର ମାଆ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାନ ଗୁଞ୍ଜଦେଇ ଏବଂ ମୁନ୍ନାର 
ବାହୁକୁ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯାଇ କହିଲେ,- “ “ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ବି ଏକା 
ରହିବାକୁ ଦେଉନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ତ ସେତେବେଳେ... 

ଆଉ ମାଷ୍ଟର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ କମଳାର ମାଆ ମୁହଁକୁ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ- କିଛିଟା ପ୍ରେମପୂର୍ଣ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କିନୁ ସେତେବେଳେ 
ସ୍କୁଲ ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ପିଲାଟି ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି କଚାଡ଼ି ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଯିବାରୁ କମଳା ତାକୁ ଧରିନେଇ କହିଲା- “ ' କ'ଣ ହେଲା ମୁନ୍ାବାବୁ "? ' ' 

“ପଇସା ଦେବି” ' କହି କମଳା ତାକୁ ଧରି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରୁ ତିନି ଚାରିଟି 
ଲେବନ୍ଚୂସ୍‌ ଓ ଚିଠି ତା' ହାତରେ ଦେଇ ଧୀରେ କହିଲା- “ ଏ କାଗଜ ଜଲ୍ଦି ଯାଇ 
ସେୟାକୁ ଦେଇଆ, ଆଉ କାହାକୁ ଦେବୁନି, ଆସିଲେ ଆହୁରି ଲେବନୁଚୁସ୍‌ ଦେବି ।' 
ଏବଂ ସେ ଜଲଦି ଜଲ୍ଦି ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମାଷ୍ଟରବାବୁ ନିଜର ବାଡ଼ି ଧରି ସ୍ତୁଲ 
ବାହାରୁଥିଲେ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା କମଳାର ମାଆକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖୁଥିଲେ ଓ 
ସଲୁଲକୁ ଯିବା ଗଳିରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥୁଲେ | ଛାତ ଉପରେ କମଳା ଛିଡ଼ାହୋଇ ବାଳରେ 
ବାସ୍ମାତେଲ ଲଗାଇ ଅନ୍ୟ ଗଳିରେ ଆଗକୁ ଯାଉଥୁବା ମୁନ୍ନାର ଗତିବିଧୁକ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା । 
ଏଇମିତି ଦିନ ବିତିଯାଉଥଲା ଏବଂ ପ୍ରେମର ନିର୍ବାହ ହୋଇ ଚାଲିଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ିରୁ 
ଅନ୍ୟ ପିଢ଼ିକୁ ... । 
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ଜର୍ଜ ପଞ୍ଚମଙ୍କ ନାକ 


ଏ ସେ ସମୟର କଥା, ଯେତେବେଳେ ଇଂଲଣ୍ଡର 
ରାଣୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ଙ୍କର ଭାରତ ଆସିବାର 
ଥଲା | ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ତାହା ଥଲା ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ! 
ପ୍ରତିଦିନ ଲଣ୍ଡନର ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରୁ ଖବର 
ଆସୁଥିଲା ଯେ ଏହି ରାଜକୀୟ ଆଗମନ ପାଇଁ କେମିତି 
ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଛି । ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥଙ୍କ 
ଦରଜୀ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ଯେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ, ପାକିସ୍ଥାନ ଓ 
ନେପାଳ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ରାଣୀ କେତେବେଳେ କ'ଣ 
ପିନ୍ଧିବେ ? ତାଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀ ତଥା ଗୋଇନ୍ଦାଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆଗମନ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ମହାଦ୍ଵୀପକୂ ଜରୁରୀ 
ଗସ୍ତ କରିବାର ଥଲା... ଏହା ଥଟାର ବିଷୟ ନଥିଲା । 
ଏହା ଥଲା ନୂତନ ଯାତ୍ରାର କଥା... ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ନେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବାର ସମୟ ଆସିଯାଇଥିଲା, 
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ସେଥିପାଇଁ ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନଙ୍କର ଫଉଜଙ୍କୁ ତୈୟାର ରଖା ହେଉଥଲା। ଲଣ୍ଡନର 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରର କଟିଂ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ଖବରକାଗଜରେ ତା” ପରଦିନ ଲାଗିଥିବାର ଦେଖାଯାଉଥିଲା... 
କି ରାଣୀ ଏମିତି ଏକ ଫିକାରଙ୍ଗର ସୁଟ୍‌ ତିଆରି କରଛନ୍ତି ଯାହାର ରେଶମୀ କନା ହିନ୍ଦୁସ୍କାନରୁ 
ହିଁ ମଗାଯାଇଥିଲା... ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ପାଉଣ୍ଡ ଏହି ସୁଟ୍‌ରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି । 

ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ଙ୍କର ଜାତକ ଛପାଗଲା। ପ୍ରିନ୍ଵ ଫିଲିପ୍‌ଙ୍କର ଗୁଣକୀରରି ଛପାଗଲା, 
ଏମିତି ବି ଆହୁରି ତାଙ୍କର ଚାକର, ରୋଷେୟା, ଖାନସାମା ଓ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷକମାନଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜୀବନୀ ବି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ରାଜମହଲରେ ରହୁଥିବା ପୋଷାକୁକୁରଙ୍କର ଚିତ୍ର ବି 
ଖବରକାଗଜରେ ଛପାଗଲା... ! 

ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍ଧାମ ଓ ହା-ହୋଲ୍ଲା ! ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଶଙ୍ଗ ବାଜୁଥିଲା ଓ ତା' ଆୱାଜ୍‌ 
ଶୁଭୁଥିଲା ଭାରତରେ ! 

ଏହି ଖବରକାଗଜରେ ହିଁ ଭାରତରେ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା, ରାଜଧାନୀରେ ଥିଲା 
ଗହଳ ଚହଳ... ରାଣୀ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ରେଶମୀ ସୁଟ୍‌କୁ ପିନ୍ଧି ପାଲମ୍‌ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଘାଟିରେ ଓହ୍ଲାଇବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ହେବା ତ ଜରୁରୀ । କିଛି କାହିଁକି ବହୁତ 
କିଛି ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଯାହାର ରୋଷେୟା ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି ଜୀବନକୁ ବଳିଦେଇ 
ସାରିଛନ୍ତି... ତାଙ୍କର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଓ ଠାଣି ଅନୁପମ... ସେହି ରାଣୀ ଦିଲ୍ୀ ଆସୁଛନ୍ତି... | 

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ନିଜକୁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା- 
' ' ଭଗବାନଙ୍କର ଦୟାରୁ ସେ ଆସୁଛନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ ଆଜି ।” ” ଆମେ କେବଳ ଦେଖୁଛୁ 
ତାଙ୍କର ଆଗମନକୁ ଓ ନିଜର ଘରକୁ ଏବଂ ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ନୂଆଦିଲ୍ର କାୟା ବି ପରିବ୍ିତ 
ହୋଇଗଲା। I 

ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଘଟିଲା ଯେ କେହି କାହାରିକୁ କହିଲେନି, କେହି କାହାରିକୁ 
ଦେଖୂଲେନି- କିନଧୁ ସଡ଼କସବୁ ଯୁବକ ପାଲଟିଲେ, ବାର୍ବକ୍ଯର ଧୂଳି ସଫାହେଲା । 
କୋଠାମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଙ୍କ ଭଳି ସଜେଇ ହେଲେ ନବଶୁଙ୍ଗାରରେ... | 

କିନ୍ଧୁ ଏକ ବହୁତ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ଥଲା... ତାହା ଥଲା ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କର ନାକ ! 
...ନୁୂଆଦିଲ୍ୀରେ ସବୁ କିଛି ଥଲା... କେବଳ ନାକ ନଥିଲା । 

ଏଇ ନାକର କାହାଣୀ ବି ଥଲା ସୁଦୀର୍ଘ । ଏ ନାକ ନିମିର ହି ଖୁବ୍‌ ହା ହୋଲ୍ଲା 
ହୋଇଥିଲା ଏକଦା... ଆନ୍ଦୋଳନ ମଧ୍ଯ । ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ୍‌ କରିଥଲେ, 
ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିଥୁଲେ । କିଛି ନେତାମାନେ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ଗରମାଗରମ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
ବି ହୋଇଥଲା | ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଭର୍ରି ବି ହୋଇଯାଇଥଲା ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ 
ପଞ୍ଚମଜର୍ଜଙ୍କର ନାକ ରହିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନା ହଟେଇ ଦିଆଯିବ ! ଆଉ ଯେମିତି ସବୁ 
ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଘଟିଥାଏ କି, କିଛି ଥାଆନ୍ତି ପକ୍ଷରେ ତ ଆଉ କେତେକ 
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ବିପକ୍ଷରେ ଏବଂ ଆଉ ବେଶୀ ଭାଗ ଲୋକ ନୀରବ ହିଁ ଥିଲେ। ନୀରବ ରହିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଶର୍ତି ଦି'ଆଡ଼େ ହିଁ ଥଲା... । 

ଏଇ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲୁ ରହିଥିଲା | ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କର ନାକ ନିମିତ୍ତ ସଶସ୍ତ ପହରୀ 
ନିଯୁକ୍ତ କରି ଦିଆଯାଇଥୁୂଲା... । କାହାର ଦୁଃସାହସ ଯେ କେହି ନାକ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପହଞ୍ଚ 
ପାରିବ ! ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଏଇଭଳି ନାକ ଛିଡ଼ା କରାଯାଇଥଲା ଏବଂ ଯାହାର 
ହାତ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥଲା ତାକୁ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣି ଚିଡ଼ିଆଘରେ ପହୁଞ୍ଚାଇ 
ଦିଆଯାଉଥୂଲା ଏବଂ ଏହି ରାଜସିକ ନାକ ପାଇଁ ଗରିଲା ଯୁଦ୍ଧ ଜାରି ଥଲା... | 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା... ଇଶ୍ତିଆ ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ 
ଥିବା ପଞ୍ଚମଜର୍ଜ ସାହେବଙ୍କ ନାକ ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍େଇଗଲା । ସଶସ୍ତ ପହରୀ ନିଜ ନିଜ 
ସ୍ଥାନରେ ମୁତୟନ ଥଲେ, ପହରା ଦେଉଥିଲେ... ଏବଂ ଲାଟ୍‌ସାହେବଙ୍କ ନାକ ସେଠାରୁ 
ହରଣ କରି ନିଆଯାଇଥିଲା । 

ରାଣୀ ଆସିବେ କିନ୍ତୁ ନାକ ନଥୁବ..., ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଲା । ଖୁବ୍‌ ସରଗରମ 
ହୋଇଉଠିଲା ବାତାବରଣ । ଦେଶର ନେଡୁବୃନ୍ଦଙ୍କର ଏକ ମିଟିଂ ଡକାଗଲା କି କ'ଣ 
କରାଯିବ ? ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ ଏଇଆ ଥିଲା ଯେ ସେଠାରେ ଯଦି ନାକ ନାହିଁ, 
ତେବେ ଆମର ମଧ୍ଯ ନାକ ରହିବ ନାହିଁ । 

ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ବିଚାର ବିମର୍ଶ ଚାଲିଲା । ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଗଲା ଏବଂ ଏହି ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
ନିଆଗଲା ଯେ ଯେକୌଣସି ମତେ ସେଠାରେ ନାକ ରହିବା ଜରୁରୀ ! ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏକ ମୂର୍ରିକାରଙ୍କୁ ହୁକୁମ୍‌ ଦିଆଗଲା ହଠାତ୍‌ ଦିଳ୍ଲୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାକୁ । 

ମୂର୍ରି କାରିଗର ଜଣେ କଳାକାର ତ ଥଲେ କନ୍ଧୁ ଥଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଥଲୋଭୀ | 
ଆସିବାମାତ୍ରେ ସେ ଆଦେଶ ଦେଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ | ସେମାନେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚଳିତ ଥଲେ, କେତେଜଣ ଖୁବ୍‌ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ହାଲ୍‌ ଦେଖୁ 
ନାଚାର କଳାକାରର ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା... ! ସେଉଠୁ ଗୋଟେ ଆୱାଜ ଆସିଲା 
“ ମର୍ଭିକାର ! ଜର୍ଜ ପଞ୍ଚମଙ୍କର ନାକ ଲାଗିବା ଦରକାର” ” ମୂରିଶିଳୀ ଶୁଣିଲେ ଓ ଜବାବ୍‌ 
ଦେଲେ- ନାକ ଲାଗିଯିବ, କିନୁୁ ମୋତେ ଏହା ମାଲୁମ୍‌ ହେବା ଦରକାର ଯେ, ଏ କେବେ 
ଏବଂ କେଉଁଠି ତିଆରି ହୋଇଥଲା ? ଏ ନାକ ପାଇଁ ପଥର କେଉଁଠୁ ଅଣାଯାଇଥିଲା | 

ସବୁ ହୁକୁମ୍‌ ଦେବା ଲୋକମାନେ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ... | ଜଣଙ୍କର 
ଦୁଷ୍ଧି ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କୁ ସୂଚାଇଦେଲା ଯେ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ହେଉଛି ତୁମର । 
ଶେଷରେ ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ ହେଲା । ଶେଷରେ ଜଣେ କୃର୍କଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରାଗଲା 
ଏବଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଅର୍ପଣ କରାଗଲା... | ପ୍ରତ୍ଛତତ୍ତ୍ର ବିଭାଗର 
ଫାଇଲ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଚାଲିଲା, କିନୁ କିଛି ଜଣାପଡ଼ିଲାନି ! କିରାଣୀଟି ଫେରିଆସି କମ୍ପିତ ସ୍ଵରରେ 
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କମିଟି ଆଗରେ ବୟାନ ଦେଲା, ସାର୍‌ ! ମୋ ଦୋଷ ମାଫ୍‌ କରନ୍ତୁ ଫାଇଲ ସବୁ 
ହଜମ କରିଦେଇଛି । ` 

ଆଦେଶକାରୀଙ୍କ ଚେହେରା ପୁଣି ଉଦାସିଆ ଦେଖାଗଲା ! ଏକ ବିଶେଷ କମିଟି 
ତିଆରି ହେଲା ! ଏହାକୁ ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଗଲା ଯେ, ଯେମିତି ବି ହେଉ ଏ କାମ ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ ଏବଂ ଏହି ନାକର ପୁନଃସ୍ଥାପନା ଦାୟିତ୍ଵ କମିଟିର । ଶେଷରେ ମୁର୍ରିକାରଙ୍କୁ 
ଡକାଗଲା ଏବଂ ଏହି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେଲା । ସେ କହିଲା ପଥର କି ପ୍ରକାରର 
ଠିକ୍ଭାବେ ଜାଣିହେଉନି । ବିବ୍ରତ ହୁଅନ୍ତୁନି... ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାହାଡ଼ ପାଖକୁ 
ଯବି ଏବଂ ଏଇଭଳି ପଥର ଖୋଜିକରି ଆଣିବି । କମିଟି ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ ପଶିଲା । 
ସଭାପତି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗର୍ବ ସହକାରେ କହିଲେ, “ଏମିତି କ'ଣ ଜିନିଷ ଅଛି, ଯାହା 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ମିଳେନା ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ଏଇ ଦେଶର ଗର୍ଭରେ ଲୁଚିଛି... କେବଳ 
ଖୋଜାଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି... ସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ, ସେଇ 
ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ଆମକୁ ମିଳିବ... ଆସୁଥିବା ଯୁଗ ହେବ ଆନନ୍ଦର ଯୁଗ ।' 

ସେଇ ନାତିଦୀର୍ଘ ଭାଷଣଟି ମଧ୍ଯ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା। ମୁରିଶିଛୀ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନରେ ପାହାଡ଼ିଆ ପ୍ରଦେଶ ଏବଂ ପଥରଖଣି ଗସ୍ତରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ... କିଛିଦିନ 
ପରେ ସେ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଲେ | ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଉଦାସିଆ ପଣ... ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୋଇଁକରି ଶୁଣାଇଲେ- ¢ ' ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦି ଖୋଜି ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାରର 
ପଥର ମିଳିଲାନି ଏ ପଥର ବିଦେଶୀ ।” ' 

ସଭାପତି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ ' ଆଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଧୂକ୍‌ | ବିଦେଶର ସମସ୍ତ 
ଜିନିଷ ଆମେ ଆପଣେଇ ନେଇଛୁ... ହୃଦୟ, ଜ୍ଞାନ ମନ, ଜୀବନ ଧାରଣ, ଚାଲିଚଳଣ 
ସବୁ ଭାରତରେ ବଲ୍ଡ୍ୟାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିଯିବ, ତେଣୁ ପଥର କାହିଁକି ମିଳିବନି ।' ' 

ମୁଭି କାରିଗର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଉନ୍ମନଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେ କହିଲା, “ ‘ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି, କିନୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ରରେ 
ଯେ ଏ ଖବର ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେମିତି ନ ପହଞ୍ଚେ... ସଭାପତିଙ୍କ ଆଖମରେ 
ବି ଜ୍ୟୋତି ଖେଳିଗଲା | ଚପରାସୀକୁ ଆଦେଶ ମିଳିଲା ଓ ସେ ଘରର ସବୁ ଦୂଆର ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା | ତା” ପରେ ମୁର୍ଭିକାର କହିଲେ- ' ଦେଶରେ ଆମ ନେତାମାନଙ୍କର ମୂର୍ରି ଅଛି । 
ଯଦି ଆଦେଶ ମିଳିବ... ଆପଣମାନେ ଏହାକୁ ଯଦି ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିବେ ମୋର କହିବା 
କଥା ଯେ... ଯେଉଁ ମୁର୍ଭିର ନାକ ଲାଟଙ୍କ ନାକ ସହ ମିଶୁଥୁବ, ତାହା କାଢ଼ି ନିଆଯିବ... | 

ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ 
ରହିବା ପରେ ଖୁସିର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା ! କିନ୍ତୁ ସଭାପତି ଧୀରେ କହିଲେ, “କିନୁ ଖୁବ୍‌ 
ସତର୍କତାର ସହ ।” 
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ଆଉ କାରିଗର ପୁଣି ଦେଶସାରା ଗସ୍ତ ଆରମ୍ଭ କଲା | ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କର ଭଙ୍ଗାନାକର 
ମାପ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲା ! ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସେ ମୁମ୍ବାଇ ପହଞ୍ଚଲା... ଦାଦାଭାଇ ନାରୋଜୀୀ, 
ଗୋଖଲେ, ତିଲକ, ଶିବାଜୀ, କାୱସଚ୍ଚୀ, ଜାହାଙ୍ଗୀର, ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକ ସେ ମାପିଲେ ଏବଂ 
ଗୁଜରାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀ, ସର୍ଦାର ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲ, ମହାଦେବ ଦେଶାଇଙ୍କର 
ମୁର୍ରିଗୁଡ଼ିକୁ ମାପିଲେ ଏବଂ ବଙ୍ଗପ୍ରଦେଶ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଗୁରୁଦେବ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, 
ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ, ରାଜା ରାମମୋହନ ରାୟ ଆଦିଙ୍କୁ ବି ଦେଖଲେ, ମାପ କରି ପୁଣି 
ବିହାର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଆଜାଦ୍‌, ମୋତିଲାଲ ନେହେରୁ, ମଦନମୋହନ 
ମାଲବ୍ୟଙ୍କ ମୁର୍ଭି ପାଖକୁ ଗଲେ, ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ମାଡ୍ରାସରେ ବି ପହଞ୍ଚଲେ । ସତ୍ୟ 
ମୁର୍ରିଙ୍କୁ ଦେଖୂଲେ । ମହୀଶୁର, କେରଳ ଆଦି ସବୁ ପ୍ରଦେଶ ବୁଲି ବୁଲି ପଞ୍ଜାବ ପହଞ୍ଚଲେ | 
ଲାଲା ଲାଜପତ ରାୟ ଓ ଭଗତସିଂହଙ୍କ ମୂର୍ରି ସହ ସାମନା ବି ହେଲେ | ଶେଷରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ପହଞ୍ଚ ନିଜର ଅସହାୟତା ଜଣାଇଲେ | “ˆ “ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର ମୂର୍ରିମାନଙ୍କଠାରେ ପରିକ୍ରମା 
କରିଆସିଲି, ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକର ମାପ ବି ନେଲି କିନ୍ତୁ... ଜର୍ଜ ପଞ୍ଚମଙ୍କର ନାକଠାରୁ ସବୁ 
ବଡ଼ ଲାଗିଲା... | 

ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ହତାଶ ହେଲେ ଏବଂ ଦୃନ୍ଦ୍ଧରରେ ପଡ଼ିଲେ । କାରିଗର ଷୈର୍ଯ୍ୟଧରି 
ପୂର୍ବକ ପୁଣି କହିଲେ- “ ' ଶୁଣିଥିଲି ବିହାର ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ବୟାଳିଶ ମସିହାରେ 
ଶହୀଦ ହୋଇଥବା ତିନିଜଣ ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତି ଅଛି..., ପ୍ରାୟ ପିଲାଙ୍କର ନାକ ଫିଟ୍‌ 
ହୋଇଯାଇପାରେ... ! ଏହା ଭାବି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲି... କିନୁ ଏହି ତିନିଜଣଙ୍କର ନାକ ବି 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବଡ଼ । କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ଏବେ କଂ ଣ କରିବି । 

...ରାଜଧାନୀରେ ପ୍ରସୁତି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ସୋର୍ରେ ଚାଲିଥିଲା ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କର ମୂିକୁ 
ଘସିମାଜି ଗାଧୋଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା | ରଙ୍ଗ ଲଗାଯାଥୁଲା କିନ୍ତୁ ନାକ ନଥୁଲା । 

କଥା ପୁଣି ବଡ଼ ସାହେବମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା । ଯଦି ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କର ନାକ ଲାଗିବନି, ତେବେ ରାଣୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାର 
ମାନେ କ”ଣ ? ଏହା ତ ନିଜ ନାକ କାଟିଲା ଭଳି କଥା ହେଲା | | 

କିନ୍ତୁ ମର୍ରଭିକାର ଥଲେ ଟଙ୍କାର ଉପାସକ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ହାର୍‌ ମାନିବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲେ । 
ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଯୋଜନା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥଲା, ତେଣୁ ସେ ପ୍ରଥମ ସର 
ବଖାଣିଲେ | ଯେଉଁ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ କମିଟି ବସିଥିଲା ତାର ଦୁଆର ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା ଏବଂ 
ମୁର୍ଭିକାର ତାଙ୍କର ନୂଆ ଯୋଜନା ଶୁଣାଇଲେ- “ ଯେହେତୁ ନାକ ଲାଗିବା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ, 
ସେଥପାଇଁ ମୋର କହିବା କଥା ହେଲା ଚାଳିଶି କୋଟିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି ଜଣଙ୍କର ନାକ 
କାଟି ଲଗାଇଦେବା।” 

କଥା ସରିବା ମାତ୍ରେ ନୀରବତା ବିରାଜମାନ କଲା । କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ପରେ 
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ସଭାପତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ ହେବାର ଦେଖୁ ମୂର୍ଭିକାର ଟିକେ 
ସହଜ ହୋଇଯାଇ. କହିଲେ- “ ଆପଣ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ? ଏ କାମ ମୋ ଉପରେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ... ନାକ ଖୋଜିବା ଦାୟିତ୍‌ଵ ମୋର | ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମତି କେବଳ ଦରକାର । 

ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କାନରେ କୁହାକୁହି ହେଲେ ଓ ମୁ୍ିଶିଳୀଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦିଆଗଲା । 

ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା ଯେ ନାକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ 
ରାଜପଥ ଉପରେ ଇଣ୍ଡିଆ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଥିବା ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କ ମୂର୍ିରେ ନାକ ଲାଗୁଅଛି ! 

ନାକ ଲାଗିବା ପାଇଁ ପୁଣି ସଶସ୍ତ୍ର ପ୍ରହରୀ ମୁତୟନ ହେଲେ | ମୁର୍ରଭିର ଆଖପାଖରେ 
ଥିବା ପୋଖରୀ ଶୁଖାଇ ସଫା କରାଗଲା | ସେଥୁରୁ ପଙ୍କ କଢ଼ାଗଲା ଏବଂ ସେଥୁରେ ତାଜା 
ପାଣି ଭର୍ରି କରାଗଲା, କାରଣ ଯେଉଁ ଜୀବନ୍ତ ନାକ ଲାଗିବ, ଯେମିତି ଶୁଖୁ ନଯାଏ । ଏ 
କଥାର ଖବର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା। ଏସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭିତରେ ଭିତରେ ହିଁ ଚାଲିଥୂଲା | 
ରାଣୀଙ୍କର ଆସିବା ଦିନ ବି ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା | ମୂର୍ଭିକାର ନିଜେ କହିଥିବା ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନକୁ ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା । ଜୀବନ୍ତ ନାକ ଆଣିବା ପାଇଁ କମିଟିବାଲାଙ୍କୁ କିଛି 
ଆହୁରି ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲା । ତାହା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଥୁଲା 
ଯେ, ଯେମିତି ବି ହେଉ ସେଦିନ ନାକ ଲାଗିଯାଇଥବ | 

ଏବଂ ସେଦିନ ଆସିଲା । ଜର୍ଚ୍ଚ ପଞ୍ଚମଙ୍କର ନାକ ଲାଗିଗଲା । 

ସବୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଖବର ଛପାଗଲା ଯେ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଚ୍ଚଙ୍କର ଜୀବନ୍ତ ନାକ 
ଲାଗିଯାଇଛି... କି ଏମିତି ନାକ ଯାହା ପଥର ଭଳି ଜଣାପଡୁନି । 

କିନ୍ତୁ ଖବରକାଗଜରେ ଗୋଟେ କଥା ଦେଖୂବାର ହିଁ ଥଲା ¦ ସେଦିନ ଦେଶରେ 
କେଉଁଠି କୌଣସି ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବର ଖବର ନଥୁଲା ! କେହି କୌଣସି ଫିତା କାଟି 
ନଥଲେ। କୌଣସି ସାର୍ବଜନୀନ ସଭା ମଧ୍ଯ ହୋଇନଥିଲା । କୌଣସି ମାନପତ୍ର ଭେଟିଦେବାର 
ବେଳା ବି ନଥଲା। କୌଣସି ବିମାନଘାଟି କିମ୍ବା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ସ୍ଵାଗତ ସମାରୋହ ହୋଇନଥଲା | 
କାହାରି ତାଜା ଫଟୋ ବି ଛପାଯାଇ ନଥୁଲା ! 

ସବୁ ଖବରକାଗଜ ଥିଲା ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା | 

ଜଣା ନାହିଁ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା । 

ନାକ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦରକାର ଥଲା ଏବଂ ଏହା ମୁର୍ରିପାଇଁ । 
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ନାଚ 


ସମସ୍ତେ କାହାଣୀଟିକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସକଥଲେ, 
କାହାଣୀଟି ଯେ ଖୁବ୍‌ ମଜାଦାର ହେବ ଏକଥା ସମସ୍ତେ 
ଆଶା କରୁଥିଲେ | ତା'ପରେ ଢୋକେ ଚାହାପିଇ ସେ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ,  ଧରିନିଆଯାଉ କି ତା ନାଆଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
ଏବଂ ପ୍ରେମିକାର ନାମ ଲିଲି |...” ଏମିତି ହେଲା ଯେ 
“* ଲଭ୍‌ ଏଟ୍‌ ଫାର୍ଷ ସାଇଟ୍‌”? ବୋଲି ଘଟଣାଟେ 
ଘଟିଗଲା ! ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ନୂଆକରି ଆରମ୍ଭ 
କରିଥାଏ ! ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା 
ବି ରୋଜଗାର ହେଇଥାଏ । ହାତକୁ ଦି ପଇସା ଆସିବାରୁ 
ସେ ପ୍ରଥମେ ଏକ ଷ୍ଟେନୋ ରଖୁବା କଥା ବି ଚିନ୍ତା 
କରିଥାଏ | କାରଣ ଏହାଦ୍ଵାରୀ କୁଆଡ଼େ ବେପାରରେ 
ଇଚ୍ଚତ୍‌ ବଢ଼ିଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ ସେ 
ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲା ଏବଂ ତା' ପର 
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ଦିନ କେହି ନା କେହି ଆସିବେ ବୋଲି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

“ “ ଭାଇ, ଅସଲ କାହାଣୀଟା କୁହ ।” ? ଶ୍ରୋତା ଜଣେ ମଝିରେ କହିଲା । 

ଆଉ ଢୋକେ ଚାହା ପିଇନେଇ ସେ କହଲା, “ହଁ, ଆପଣ ତ ନିଷ୍ଚିତ 
ବୁଝିପାରୁଥବେ ଯେ ଏ କାହାଣୀ ଷ୍ଟେନୋ ରଖୁବା କଥାରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ | ଠିକ୍ଅଛି, ଅସଲ 
କଥାକୁ ମୁଁ ବଖାଣୁଛି... ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭକୁ ମନଭରି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । 

* ମିସ୍‌ ଲିଲିର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇସାରିଥୁଲା ' ... ସେ କହିଆସୁଥିଲା ବେଳେ 
ଆଉଜଣେ ମଝିରେ ପଶି କହିଲେ, ˆ ‘କାହା ସଙ୍ଗରେ- ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସାଥରେ ? 

“ନା, ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସହ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣ, କାରଣ ଏ କାହାଣୀ ଜଣେ 
ନିରାଶ କିନ୍ତୁ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ପ୍ରେମିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ମିସ୍‌ ଲିଲି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରୁଥଲା, 
କିନ୍ତୁ ବିବାହ ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କୁ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଏହା ସ୍ଵୀକାର 
କରିନେଇଥଲା।!' 

ଘଟଣାଟି ଏଇଭଳି ଥଲା ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ଅଫିସ୍‌ରେ ମିସ୍‌ ଲିଲି ଷ୍ଟେନୋ ଭାବେ 
କାମ କରୁଥଲା ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ତାକୁ ଦେଖୂଲେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥଲା । ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୁମାନଙ୍କ ନିଜ ଅଫିସକୁ ଏଇଥପାଇଁ ଡାକୁଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ । ସେ ଯାହାହେଉ, ସେ କଥା ଛାଡ଼... ମିସ୍‌ ଲିଲିର ବିବାହ ବା ଆମକୁ 
ମିଳବ କ'ଣ, ସେ ବାହାହେଉ କି ନ ହେଉ ଆମର ସେଥରେ କଂ ଣ ଅଛି, ମାତ୍ର ଗଳ୍ପଟି 
ଏଇମିତି ଆଗେଇବାରେ ଲାଗିଛି... ।” 

ଏହା ବଡ଼ଦିନ ସମୟର କଥା । ମିସ୍‌ ଲିଲିର ଭାବୀ ଶ୍ଵଶୁରଘରର ଲୋକମାନେ 
ବଡ଼ଦିନ ପାଳିବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ଘରଟି ସାନ ଥଲା, ତେଣୁ ଯେଉଁ ଖାନଦାନି 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରବାକୁ ଲିଲି ଚାହିଁଥିଲା ତାହା ସମ୍ଭବ ନହେବାରୁ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖାଲିଘର 
ସେ ନେଇଥୁଲା | ବଡ଼ଦିନ ଉତ୍ସବ ପାଳନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସେଇଠି ହୋଇଥଲା । ସେ ଘରକୁ 
ସଫା ସୁତୁରା କରାଯାଇଥୁଲା । ଘରକୁ ପୂରା ସାଜସଜ୍ଜା କରାଯାଇଥିଲା | ମିସ୍‌ ଲିଲି ଓ ଶ୍ଵଶୁର 
ଘରର ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ଥାଟବାଟରେ ସେଇ ଘରେ କିଛିଦିନ ଆନନ୍ଦରେ ରହିଥିଲେ | 

ବଡ଼ଦିନ ଆଉ ଅଛଦିନ ଥୁଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଆୟୋଜନର ସବୂଭାର ନେଇଥୁଲା । 
ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ପିଆପିଇ ଏବଂ ନାଚଗୀତର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା | ତା' ପାଖ 
ରୁମ୍‌ରେ “ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ୍‌ ଟ୍ରି ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ୍‌ ଟ୍ରି ପାଇଁ ଡାଳ ପଠାଇଥିଲା 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । ସେ ମିସ୍‌ ଲିଲିଙ୍କର ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥଲା | ତା 
ଉପରେ ଏକ ନିଶା ହିଁ ସବାର୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା... ପ୍ରେମରେ ସେ ଶହୀଦ୍‌ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ଘରର ସାଜସଜ୍ା ଓ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଏମିତି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କରିଥଲା 
ଯେ ମିସ୍‌ ଲିଲି ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କୋଠରୀ ମାନଙ୍କରେ କ୍ରେପ୍‌ ପେପରରେ 
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ତିଆରି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ି କରୁଥିବା ପଟି ଲାଗିଥୁଲା | ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର 
ଫୁଲଦାନୀ ଓ ଆସ୍ଟ୍ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଡିଜାଇନ୍‌ବାଲା ଚଉକି ଉପରେ ସଜା ହୋଥିଲା ! 
ଭଡ଼ାରେ ନିଆଯାଇଥିବା ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଫର୍୍ଣିଚର୍‌ରେ କୁସନ, ଝର୍କା କବାଟରେ ଝୀନ ପର୍ଦ୍ଦା ଓ 
ଆଲମାରୀରେ ବୋତଲ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ଶେଷରେ ବଡ଼ଦିନ ଆସିଲା ଏବଂ ସେଦିନ 
ଗୀତ ନାଚର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥଲା । ଲିଲି ତଥା ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ | 
ଏଥରେ ସାମଲ୍‌ ହେବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିବାର ଥଲା । ଏ ସମସ୍ତ 
କାମ ତ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କରିସାରିଥଲା, କିନୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ଲିଲି ପାଖରୁ 
ସେ ଦୂରେଇଯିବ, ତା ହୃଦୟ ରୁନି ଯାଉଥଲା, ତଥାପି ଏସବୁ ସେ ନିଜେ ହିଁ କରିଥିଲା... 
କାରଣ ଲିଲିକୁ ସେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ପ୍ରେମିକ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ହିଁ କହିଥିଲା “ମୋତେ କେବଳ 
ତମେ ଖୁସି ରହିବା ହିଁ ଦରକାର... ଆଉ କିଛି ଚାହେଁନା ଲିଲି... ।' ' 

ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନିଜ ଘରେ ବସି ବସି ଦୃନ୍ଦଗ୍ରସ୍ତ ଭାବେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବେ... ମନ ଭିତରେ ଭୟ ଓ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତତା 
ତାକୁ ବିଚଳିତ କରିଦେଇଥୁୂଲା ! ଥରଟିଏ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଯେ ସେଠାକୁ ଯବା ଉଚିତ୍‌ 
ହେବନି । ପୁଣି ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଲିଲିକୁ ଦେଖୁବ ଓ ତା” ସହିତ କିଛି ସମୟ ବିତାଇବାର 
ଏକ ଲାଳସା ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ଦେଉଥିଲା। 

ଶେଷରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଲୁଟି ବଦଳେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲା, ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିସାରି ଟାଇ ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ଯେମତି ସେ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ତା' ବୟସ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ତା ମନକୁ 
ଘାରିଲା । ତା ମନରେ ତା' ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା, “ˆ ' ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ, 
ଏସବୁ ତାମ୍‌ସା ବୟସ ସହ ଖାପଖୁଆଇ କରାଯାଏ... ତୁମେ କେଉଁ ଚକ୍ବ୍ୟୁହରେ ଫସିଛ ।' 

କନ୍ଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଥୁଲା, ˆ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରେମ ମାମଲାରେ ବୟସ ଏକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ନୁହଁ... ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ବୟସକୁ ଦେଖନ୍ତିନି... ଏ ହେଉଛି ଏକ ନିଆଁ ଯାହାକୁ ଲଗାଇଲେ 
ଲାଗେନା ଆଉ ଲିଭାଇଲେ ଲିଭେନା... |” 

ଗାଲିବଙ୍କ ରଚିତ ଏ ଶାୟରୀ ମନେପକାଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ! ଯଦି ଏ 
ଗୀତ ଲେଖାହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ହୁଏତ ଅନ୍ୟକିଛି ନିଶ୍ଚୟ କରିଥାଆନ୍ତା ! 
ଶେଷରେ ସେ ଟାଇ ବାନ୍ଧିଲା ଏବଂ ଜୋତା ପିନ୍ଧିଲା ତ ରୁମାଲରେ ସେଣ୍ଟ କିଛି ବୁନ୍ଦା ଢାଳି 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 

ଲିଲିର ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲାବେଳେ ତା ମନରେ ବହୁତ କଥା ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା | 
ଯେତେବଳେେ ପ୍ରଥମ ଥର ମିସ୍‌ ଲିଲି ଚାକିରି କରିବାକୁ ତା ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିଥୂଲା, ସେ 
କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚକା ପର୍ବଦାଭଳି ଝୀନ ସୃ୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା ! ଭ୍ୟାନିଟି ବାଗ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ଫିକା 
ଲାଗୁଥିଲା ଏବଂ ସ୍ୟଯାଣ୍ଡଲ ଉପରେ ଉଚ୍ଚ ଗୋଇଠି ତରଭୁଜ ଭଳି ଧୂସର ଫିକା ରଙ୍ଗ 
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ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ପୁରୁଣା ସ୍ୟାଣ୍ଡଲରେ ଫିତାବନ୍ଧା ଯାଇଥିଲା ଗୋଇଠିରେ | ତା'ର ଓଠରେ 
ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ଓ ଲେପ ନଥିଲା କିମ୍ଭା ବେହେରାରେ ରୋଜ୍‌ ପାଉଡ଼ରର ପ୍ରଲେପ ନଥୁଲା । 
ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କ୍ୟାମେରାର ଷ୍ଟାଣ୍ଡଭଳି ଥିଲା ଏବଂ ଶୁଖୁଲା ଗହମ ରଙ୍ଗର 
ହାତଗୋଡ଼ । ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଯଦିଓ ଏତେଟା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇନଥଲା, ମିସ୍‌ 
ଲିଲିର ଚାହାଣୀରେ ଯେଉଁ ସୁସୁପ୍ତ ପ୍ରେମର ସ୍ପର୍ଶ ସେ ପାଇଥିଲା, ତାହାକୁ ଏଡ଼ାଇଦେବା ତା 
ପାଇଁ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ମୁସ୍ତିଲ୍‌... ! 

ଏବଂ ସେ ସେତେବେଳେ ମନକୁ ମନ କହିଥୁଲା, “ “ଏ ଝିଅ ନିଶ୍ଚିତ ମୋ ଜୀବନରେ 
ଆସିବ...” ' ଆଉ ସେଦିନ ସାରା ରାତି ତାର ସେହି ପ୍ରେମଭରା କଟାକ୍ଷ ବିଚଳତ କରି ତାକୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଦେଇ ନଥୁଲା । 

ତା” ପରଦିନ ଠାରୁ ମିସ୍‌ ଲିଲି କାମକୁ ଆସିଥଲା। ତାର ବସିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସେ 
ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ହିଁ କରିଥଲା, ଆଉ ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଲିଲିର ଷ୍ଟାଇଲ ଓ 
ସୁର୍ଭିର ଶିକାର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ସୂର୍ଭିର ସହ ଡିକ୍ଟେସନ୍‌ ନେଉଥୁଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଟାଇପ୍‌ କରି ସାମ୍ନାରେ ରଖଦେଉଥୁଲା । ଥକି ଯାଉଥବା ନିଜ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ସେ ଟାଣୁଥଲା ଓ ବାଙ୍କ ନୟନରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଆଡ଼ଖୁ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ହସି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା। 

କିଛିଦନ ଭିତରେ ହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ତାର ଡ଼ିକ୍ଟେସନ୍‌ ନେବା 
ଏତେ ଜରୁରୀ ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଲିଲିର ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ହିଁ ଜରୁରୀ ଥଲା | ଆଉ ଲିଲି ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରେମପୂର୍ବକ ହସୁଥିଲା ଏବଂ ଥକି ଯାଇଥିବା ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁଥଲା, 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବେଲ୍‌ ବଜାଇ ଚାହାପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଉଥିଲା । ନିଜେ ପିଇବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ 
ଲିଲି ସାମନାରେ ଚାହା ପେଶ୍‌ କରୁଥଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଲିଲି ପୁରା ଅଫିସ୍‌ କଥା ବୁଝିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ଅଫିସ୍‌ର 
ଚେହେରା ବଦଳେଇ ଦେଲା । ସେ ନିଜେ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ଚ୍ୟାମ୍ବର ପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ 
ପଇସାରେ ସୁନ୍ଦର ମଖମଲି କାର୍ପେଟ ଆଣିଲା ! ତା'ର ଟେବୁଲ ବଦଳାଇଦେଲା। ଗୋଟେ 
ନୂଆ ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଣି ତାକୁ ଟେବୃଲ୍‌ରେ ସଜାଇକରି ରଖୁଲା | ଏହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଫୁଲଦାନୀ ଓ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କାଗଜ ବାସ୍ଟେଟ ମଗାଇ ରଖୁଲା... ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ପାଇଁ 
ପରଦାର ରଙ୍ଗ ଏବଂ ଡିଜାଇନ୍‌ ସେ ପସନ୍ଦ କରିଥଲା... ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେହି 
ଦାମିକା ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଆଣି ଚ୍ୟାମ୍ଚରରେ ଲଗାଇଦେଇଥୁଲା, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ମନ ଖୁସିରେ ଝୁମି 
ଯାଉଥୁଲା । ଅଫିସ୍‌ର ବେଶ୍‌ କଛି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିଲା |... କିନୁ ଯେଉଁ ଚାକଚକ୍ୟ 
ଆସିଥଲା ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ଥିଲା କଳ୍ଚନାର ବାହାରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଫିସର ସବୁ 
କଥାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଥିଲା । ଅଫିସ୍‌ର ସବୁ ଜିନିଷ ଚକ୍ଚାକ୍‌ ଦେଖାଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
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ଲିଲିର ଓଠରେ ବି ଲାଲିମା ଖେଳି ଯାଇଥଲା । ପାଦରେ ସୁନ୍ଦର ନୂଆଜୋତା, ରେଶମୀ 
ରଙ୍ଗର ସ୍ଟାର୍ଫ ଏବଂ କମରରେ ବେଳଲ୍ଲ ବାନ୍ଧି ଲିଲିର ଚେହେରା ଏମିତି ବଦଳିଯାଇଥଲା ଯେ 
ସ୍ଵୟଂ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଆସିବାକୁ ଲଜା ଲାଗୁଥିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର 
ଚେହେରାରେ ବି ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା.. 

ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଲିଲି ସହ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା | ଶେଷରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ସାହସ ସଂଚୟ କଲା | ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ଭେଟିବାକୁ ଲିଲିକୁ ଏକ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଚାହା ପିଇବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲା । ଲିଲି ଏ ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲା, କିନ୍ତୁ ଦୁହେଁ ହୋଟେଲ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ସାରାଦେହ ସ୍ବେଦସିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥିଲା ଏବଂ ଲିଲିକୁ କହିଥିଲା, “ “ଲିଲି ଡିଅର, ମୋ ସାଥିରେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି 
ସବୁବେଳେ ଆସ। 

ଏ କଥା ପଛରେ ଥବା ରହସ୍ୟକୁ ବୁଝିବି ନ ବୁଝିଲା ପରି ଲିଲି ପଚାରିଲା, 
“କାହିଁକି ହ”” 

“ ଶ୍ରାଢ଼ୀ ଭଲଲାଗେ ” କହି ନିଜର ଚତୁରତା ପାଇଁ ଖୁସି ହୋଇଥଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । 
ଲିଲି ଧୀରେ କହିଥିଲା, ˆ ' ମୋ ପାଖରେ ମୂଳରୁ ଖଣ୍ଡେ ବି ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ ।” 

ଆଉ ତା'ପରଦିନ ଶାଢ଼ୀର ଏକ ବଣ୍ଡଲ୍‌ ମିସ୍‌ ଲିଲିର ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲା 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ | 

ତା” ପରଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ତାକୁ ଚିଠି ଡିକ୍ତେସନ୍‌ ଦେବାକୁ ଡାକିଥଲା । ଲିଲି ସେଇ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଆସିଥିଲା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହ ଡିକ୍ଲେସନ୍‌ ନେଉଥୁଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ତାକୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲି ଦେଖୁଥିଲା ଓ ଡିକ୍ଲେସନ୍‌ ବାକ୍ୟ ଭୁଲିଯାଉଥଲା | ଚିଠି ଶେଷ 
ହେବାପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ତାକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବାକୁ କହଲା ! ଲିଲି ହସି ହସି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ 
ଦେଖୁଥିଲା ଏବଂ ସର୍ଚଟହ୍ୟାଣ୍ଡ କପି ତା ସାମ୍ବାରେ ରଖିବ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା । 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଦେଖୁଲା, କପିରେ ଚିଠି ନଥୁଲା, କେବଳ ପ୍ରେମର ଧାସ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ରୁପେ ବାହାରି 
ଆସୁଥିଲା । 

* “ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ଇନ୍‌ଟେନ୍‌ସ୍ଲି ! ଆଇ କ୍ୟାନ୍ଟ .... ୱଦାଉଟ୍‌ ୟୁ ! ଯୁ ଆର୍‌ 
ମାଇଁ ଡ଼ିମ୍‌ !' ' ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ କୃଳନ୍ତ ପ୍ରେମର ଭାଷା ଏଥରେ ଭରି ରହିଥୁଲା 

ସବୁ କାମଦାମ ବନ୍ଦକରି ସେହିକ୍ଷଣି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଏକ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରେମପତ୍ର ଲିଲି ନାଁରେ 
ଲେଖୁଲା ଆଉ ସେହି ନିଶାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବୁଡ଼ି ରହଲା । ସେହିଦିନରୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପ୍ରେମପତ୍ର ଲିଲିର ପର୍ସ ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଉଥଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ 
ସକାଳେ ତାର ଉତ୍ତରର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହୁଥିଲା । ଚିଠି ଗୁଡ଼କର ଜବାବ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ ସୁନ୍ଦର 
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ହସଟିଏ ସହ ହାତପାହାନ୍ତାରେ ମିଳିଯାଉଥଲା | 

' ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଟ୍ରିଂ ଉପହାରରେ ଭରିହୋଇ ଯାଉଥଲା । ପାଦ୍ରୀ ଗୋଟେ ଖେଳନା 
ବିଣ୍ଡାଇନେଇ ଲିଲିର ଛୋଟଭାଇ ହାତରେ ଧରେଇଦେଲେ | ତାଳିମାଡ଼ ହେଲା। ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଉପହାର ଦେଇସାରିବା ପରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପାଳି ଆସିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ନଜର ଥିଲା ସେଠି 
ଝୁଲୁଥିବା ଏକ ନୀଳ ଲଫାପା ଉପରେ । ତା” ଉପରେ କାହା ନାମ ଲେଖାଥିଲା ତାହା ଠିକ୍‌ 
ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମନ କହୁଥିଲା, ସେ ଚିଠି ତା ପାଇଁ ହିଁ ଅଭିପ୍ରେତ... ଶେଷରେ 
ତାକୁ ସେଇ ନୀଳ ଲଫାପା ମିଳିବାର ଥଲା, ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଲିଲିର ପର୍ସ ଭିତରେ 
ଖୋଜୁଥିଲା | ଶେଷରେ ପାଦ୍ରୀ ସେଇ ନୀଳ ଲଫାପାଟିକୁ ଛିଣ୍ାଇଦେଇ ନାମ ପଢ଼ି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ତା ଛାତି ଅତି ବ୍ୟସ୍ତତାର ସହ ଧକଧକ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା... ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା | ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଉପହାରକୁ ନେଇ ପ୍ରଶଂସା ଓ ଆଲୋଚନା 
କରିବାରେ ମସଗୁଲ୍‌ ଥଲେ । ତା ଭିତରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଚୁପ୍‌୍କରି ବାହାର ପଟେ ଥିବା ଲନ୍‌ 
ନିକଟକୁ ଖସି ଯାଇଥଲା | ଜଳୁଥିବା ବତୀଖୁଣ୍ଢ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେଇ ଳଫାପାଟିକୁ 
ପ୍ରେମଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲା, ପୁଣି ଆଘ୍ରାଣ କଲା, ତାହା ଅତରର ବାସ୍କାରେ ମହକି 
ଯାଉଥଲା । ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ସେ ଲଫାପାକୁ ଥରଟିଏ ଚୂମ୍ବନଦେଲା, ପୁଣି ଆଖୁଖୋଲି ଲିଲିର 
ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷରରୁ ନିଜ ନାମ ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ଧକ୍ଧକ୍‌ ହେଉଥିବା ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନ ମଧ୍ଯରେ 
ତାକୁ ଖୋଲିଦେଲା ! 

କାହାଣୀ ଏତିକି କହି ସେ ସଜନ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ପୁଣି 
ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ପଚାରିଲେ, “ ' ଭାଇମାନେ, କୁହ, ସେ ଲଫାପାରେ କଂଣ ଥିବ ? 
ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କହିଲା,  ' ଲିଲିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମପତ୍ର !” ^ “ “ଆଉ କିଛି ଭାବ” ? କାହାଣୀର 
ଶ୍ରୋତାଜଣେ କହଲେ ।! ˆ ' ଲିଲିର ଫଟୋ” ” ଆଉଜଣେ କହିଲେ | ˆ “ପୁଣ ଚିନ୍ତାକର !' 
କାହାଣୀ ଶୁଣଲାବାଲା ଜୋର୍‌ଦେଲା ¦ ˆ ଲଫାପା ଶୁନ୍ୟଥଲା, ” ' , ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି କହଲା | 

ହାଲ୍‌କା ତାଳି ବାଜିଲା । ତା'ପରେ କାହାଣୀ ଶୁଣାଉଥବା ଲୋକ କହିଲେ, ˆ ନା 
ଆଜ୍ଞା, ସେହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ପାର୍ଟିର ବିଲ୍‌ ତା ଭତରେ ଥୁଲା... ଏବଂ ଲିଲିର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ 
ଲେଖାଥିଲା, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ ଟୁ ଇଟ, ଲିଲି” । ଜୋର୍‌ରେ ତାଳି ଓ କଳରୋଳ ମଧ୍ଯରେ 
କେହି ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି କଲେନି କି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେଲା ! ଏବଂ ଏ 
ନାଚର ପରସମାପ୍ରି କେଉଁଠି ହେଲା । 

କିନ୍ତୁ ସେ ପାର୍ଟିରେ କଂଣ ହେଲା, ଯାହାପାଇଁ ସେ ଫିଟ୍ଫାଟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ? 

' ଆଃ, ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ ଘଟଣା ସେ ଥୁଲା ।” ' ସେ ପୁଣି ଆଗକୁ ଶୁଣାଇବାରେ.- 
ଲାଗିଲା । ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା, ମିସ୍‌ ଲିଲି ନିଜର ଭାବୀ ପତି 
ସହ ସେ ଲନ୍‌ରେ ଟହଲୁଥଲା । ତାକୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ହୃଦୟ 
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ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କିନୁୁ ତା' ପାଇଁ କେବଳ ଏତିକି ସାନ୍ତ୍ବନା ଥଲା ଯେ ମିସ୍‌ ଲିଲି ତାକୁ କେବେ 
ଥରେ କହିଥୁଲା- ˆ ବିବାହ ପରେ ଆମର ସଂପର୍କ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରିବ !” ' ଏହି 
ବାକ୍ୟ ହିଁ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ତଥାପି କିଛି ନା କିଛି ଅଭାବ ରହିଯାଉଥଲା | 

ଶେଷରେ ଏଇଭଳି ଭଗ୍ନ ହୃଦୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନାଚରେ ଯୋଗଦେଲା । ନାଚିବା 
ତାକୁ ଜଣା ନଥୁଲା । ଲିଲି ତାକୁ ସାହାରା ଦେଇ କେମିତି ଷ୍ଟେପ୍‌ ନେବାକୁ ହୁଏ ବତାଇଲା | 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଏଇ ନିକଟତା ହେତୁ ତା ମନ ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଲା ! ମାତ୍ର ଦୂଇମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ ଲିଲି ଦୂରେଇଗଲା | ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଲିଲର ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କଥାରେ ମଜିଗଲା | 
ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‹ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଟ୍ରି ପାଇଁ ଉପହାରର ବଣ୍ଡଲ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା ତ ?” 

“ “ ଭପହାର ଆପଣ ନିଜେ ଚୟନ କରିଥଲେ ?” ? ମମି ପଚାରିଲେ | 

“ ନା, ନା, ଲିଲି ପହରଦିନ ମୋତେ ଲିଷ୍ଟ ତିଆରିକରି ଦେଇଥୁଲା ! ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
କହିଲା। 

ହଁ, ତାହେଲେ ଲିଲି ନିଜେ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ମନ ପସନ୍ଦର ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ 
ଉପହାର ଆଣିଥବ ।” ? ଲିଲିର ମମି କହିଲେ । 

* “ଆଉ ସେ ବୋତଲସବୁ ଆସିଯାଇଛି ତ ? ' 

“ଓଃ, ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ସୋ କାଇଣ୍ଡ ଅଫ୍‌ ୟୁ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଅଲ୍‌ ବିକଜ୍‌ ଅଫ୍‌ ୟୁ |” 
ଲିଲିର ମମି କହିବାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା । ଭାବାବେଗରେ ସେହି ମୁହୂର୍ରେ 
ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ବୁଲୁଥିବା ଲିଲିକୁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଥିଲା ଓ ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲ୍‌ 
ମଣୁଥଲା। 

ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ନାଚର କ୍ଲାନ୍ତି ଦେହକୁ ଅବଶ କରିଦେଲା, ଲୋକମାନେ 
ଲନ୍‌କୁ ଆସିଲେ ଓ ପାଦ୍ରୀ ଆସିବା ପରେ ସବୁ ଲୋକମାନେ “ 'ଖ୍ୀଷ୍ମାସ ଟ୍ରି ? ଥିବା ଘରକୁ 
ଗଲେ । 
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ମୋ ଭାରତ ମହାନ Ho 


ସକାଳେ ତା” ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା ¦ ସେ ପଞ୍ଜାବ 
ନ୍ୟାସନାଲ ବ୍ୟାଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ରୀନଗରରୁ କହୁଥୁଲା | ˆ ' ଆଜ୍ଞା ! 
ମୁଁ ସିଧା ଏୟରପୋର୍ଟରୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଆସିଛି... ଏଇ ପଞ୍ଜାବ 
ନ୍ୟାସନାଲ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କହୁଛି... ହଁ ଆଜ୍ଞା... ମୁଁ ଅନୀଲ... 
ଆପଣ... ଚିହ୍ନିଲେ ତ... ଆପଣ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯିବେଣି... 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଡ୍ରାଫ୍ୃ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ତିଆରି କରୁଛି... ଆପଣଙ୍କୁ ସାଇନିଂ କରବାର 
ଥିଲା ଯେ...” ” 

କିଛିଟା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା... 
ଅନୀଲ ! କିଏ ଅନୀଲ । ଜଣେ ଅନୀଲ ପ୍ରଡ଼କ୍ଟନ୍‌ 
ମ୍ୟାନେଜର ଥୁଲା ! ଦ୍ଵିତୀୟ ଅନୀଲ ଏବେ ନୀରଜାର 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ । ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଫୋନ୍‌କରେ ! କିନ୍ତୁ 
ଏ ବମ୍ବେରୁ ଆସିଥିବା ଅନୀଲ... ଏ ତୃତୀୟ ଅନୀଲ 
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ଜଣକ କିଏ ? ଫିଲ୍ମ ଦୂନିଆ ଛାଡ଼ିବା ଏବେ ବହୁତ ଦିନ ହେଲାଣି... ଏବଂ ଭୁଲିଯିବା ଓ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିବା ସମ୍ବନ୍ଧ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି | 

ହଠାତ୍‌ ଗପଟିଏ ସ୍ୃତିପଟରେ ଝଲସି ଉଠିଲା । ସେ ଘରର ପ୍ରାଚୀର ଓ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 
ମନେପଡ଼ିଲା... ସୋଫା ଓ ଗଦିର ମଇଳା ମିଶା ମହକ ବି ମନେପଡ଼ିଲା... ସେ ସବୂର 
କଠିନତା ବି ମନେପଡ଼ିଲା, କିନୁ, ଅନୀଲର ସରନେମ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲାନି କିମ୍ବା ତା ଚେହେରା 
ବି ସୃତିପଟଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲାନି । ମୁଁ ନିଜର ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଜୋର୍‌ ଦେଲି... 
କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲାନି । ଏଇଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ଖରାପ ବି କଛି ଲାଗିଲାନି, କାରଣ ମୁଁ 
ଯାହାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହେଁ, ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଏଇଭଳି ଏକ ଭଲ ଅଭ୍ୟାସ ମୋ 
ମଧ୍ଯରେ ବିକଶିତ ହୋଇଯାଇଥଲା। କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଲୋକ ଏକ 
ଫିଲ୍ମର ପ୍ରୋଜେକ୍ସ ନେଇ ଆସିଥୁଲା ଓ ବହୁତ କଥା କହୁଥିଲା। ଏସବୁ ସେଇ ସମୟର କଥା 
ଥିଲା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଫିଲ୍ମ ଲେଖୁବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲି ଏବଂ ନୂଆ ଫିଲ୍ମ ମଧ୍ଯ 
ସାଇନ୍‌ କରୁନଥୁଲି । ମୁଁ ମୋର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ଲେଖୁବା ଓ ସାମ୍ବାଦିକତା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଉପଯୋଗ କରୁଥିଲି । ଏହି ସମୟରେ ଅନୀଲ ମୋ ପାଖକୁ ନୁ ଆସିଥୁଲା- ସେ ସେଲ ଅର୍୍ଧନିର୍ମିତ 
ଫିଲ୍ମଟିକୁ କିଣିଥଲା ଯାହା ବନ୍ଦଥଲା ଓ ତାର ଲେଖକ ମୁଁ ହିଁ ଥଲି । ତେଣୁ ଅନୀଲ ଏକ 
ନୈତିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ମୋର ପରେ ହିଁ ମନେ 
ପଡ଼ିଥିଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଏତେଦିନ ପରେ ଏବଂ କୌଣସି ପୂର୍ବ ସୂଚନା ବିନା ଯେତେବେଳେ ତା' 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇଲି, ମୋ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ଜାଗିଲାନି । କିନ୍ତୁ ଏଇଭଳି କିଛି 
ପୁରୁଣା କଥାକୁ ମନେପକାଇ ପଇସା ଦେବାକୁ ଆସିଛି- ଏହା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । 

ଅନୀଲ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବି- କାଷ୍ଟିଂ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଛି- 
ବିନୋଦ୍‌ ଖାନ୍ନା ରଜନୀକାନ୍ତ ଏବଂ ରଷିକପୁର... ତିନିଜଣ, ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଡିମଚଲ୍‌, ପୁନମ୍‌ ଧ୍ୂବଲନ୍‌ ଓ ଫର୍ହା... ଶୁଭ ମହୁରତ୍‌ ର ତାରିଖ ବିନୋଦଖାନ୍ଵା ସତାଇଶ 
ଜୁଲାଇ ବେଳକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ବହୁତ ଜଲ୍ଦି ସ୍କିପ୍ଵର ରିଭିଜନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ, 
ଆପଣଙ୍କୁ... 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ଅନୀଲ ଏ କଥାସବୁ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କାହିଁକି କହୁଛି... ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବସିଥିବ ଏବଂ ଏସବୁ ନାମରୁ ହିଁ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ | 

ସେ ପୁଣି କହଲା, ˆ ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଜରୁରୀ...” ? କାଲି ତ ମୁଁ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ 
ଚାଲିଯିବି... ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥିଲି ଯେ, ମୋ ଭିଣୋଇ ସେଠାରେ ଡି.ଆଇ.ଜି. ଅଛନ୍ତି 
ଡି.ଆଇ.ଜି. ପୋଲିସ... ମୁଁ ଦିଳୀ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ଏ ପ୍ରଥମ ଫୋନ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ କରୁଛି, 
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ନହେଲେ ଆପଣ ଭାବୁଥିବେ କି କେମିତିକା ଲୋକ, କଥାଦେଇ ବି ଆସିଲାନି... ତେବେ 
ଏମିତି କରିବା କୋଡ଼ିଏ ଜାଗାରେ ତିରିଶ ହଜାରର ଡ୍ରାଫ୍ଟ ତିଆରି କରୁଛି... ଏୟାର 
ଟିକେଟ୍‌ ଆଦି ସବୁ ଏକ୍ଟ୍ରା ହେବ... ଆପଣଙ୍କୁ ବମ୍ବେ ତ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।' 

* “ ତାଂ ହେଲେ ଆପଣ କାଲି ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ଯାଉଛନ୍ତି !” ମୁଁ ତା କଥା କାଟିଲି । 

“ହୁଁ ଆଜ୍ଞା ! କାଲି ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ । ପଅରଦିନ ଜଳନ୍ଧର... ମଣ୍ଡେକୁ ଫେରିବି । 
ତାହେଲେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ରେ ଆସି ଭେଟନ୍ତୁ... ଠିକ୍‌ ରିଗାଲ୍‌ ର ଉପରେ... ଯେତେବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସୁଟ୍‌ ହେବ.... ଠିକ୍‌ ଅଛି ଦୁଇରୁ ଅଢ଼େଇଟା ଭିତରେ... ଠିକ୍‌ ଅଛି ।' 

କଥା ଶେଷ ହେଲା । ମୁଁ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଲି । ପ୍ରାୟ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ଅନୀଲର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଲା- ସାର୍‌ ସାର୍‌... ଆପଣଙ୍କୁ ପୁଣି ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଛି... ଏ 
ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା ଡ୍ରାଫ୍ଟ ତିଆରି କରୁନାହାନ୍ତି... କାଲି ବୁଦ୍ଧ ପୂର୍ିମା ଛୁଟି । ପହରଦିନ ସଣ୍ଡେ... 
ସେଥୁପାଇଁ... 

କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କ୍ୟାଶ୍‌ ଦେଉଥବେ । ତାଂ” ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ଅସୁବିଧା କ”ଣ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲି । 

କ୍ୟାଶ୍‌ ନାହିଁ, ମୋ ପାଖରେ ପଚାଶ ହଜାରର ଡ୍ରାଫ୍ଟ ଅଛି । ସେ କହିଲେ । 

ତା'ହେଲେ ଅସୁବିଧା କ”ଣ ? ଡ୍ରାଫ୍ଲକୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଭଙ୍ଗାଇଦେବ | 

ସେଇଆ ତ ! କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଆଜି ହେଇପାରିବନି... ଯଦି ହେବ 
ମଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ନୁହଁ... ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ମଣ୍ଡେକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ତିରିଶ ଦେବି... 
ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ାଣ୍ଡାର୍ଡ଼କୁ ଆସିବେ, ମୋ ପାଇଁ ହଜାରେ ଦେଢ଼ହଜାର କ୍ୟଯାଶ୍‌ 
ନେଇ ଆସିବେ... ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ଯିବି... କିଛି ଲିକ୍ତିଡ୍‌ ମନି ଦରକାର ହେବ... ଠିକ୍‌ 
ଦୂଇ ଆଉ ଅଢ଼େଇଟା ଭିତରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ... ଓ.କେ... 

ସେ ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ସେ ଏକଥା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ 
କେମିତି କହୁଥିଲା | ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଆସିଛି । ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲାଇଛି- ଓହ୍ଲେଇ ସାରି 
ସିଧା ବ୍ୟାଙ୍କ ଆସିଛି । ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ଏବଂ ଜଳନ୍ଧର ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅଛି ଓ ଏହି 
ବ୍ୟକ୍ତିର ପକେଟ୍‌ରେ ଏତିକି ଟଙ୍କା ନାହିଁ ଯେ ଛୋଟ ମୋଟ କାମ ପାଇଁ ପଇସା ମାଗିପାରୁଛି ? 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା... କାରଣ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି ଆପଣ କେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସେ କୌଣସି ଠିକଣା ଦେଲାନି, କହିଲା ସିଧା ବ୍ୟାଙ୍କ ଆସିଛି... ରହିବା ପାଇଁ କିଛି 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିନାହିଁ । 

ପ୍ରଥମତଃ ମଇ ମାସର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରମ ଓ ରିଗାଲ୍‌ ପାଖରେ ପାର୍କିଂ ଜାଗା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ 
ପୁଣି ଦୂରରେ ପାର୍କିଂ କରି ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାର ଆମନ୍ତ୍ରଣ... ମୁଁ 
ଏହି ସହନ୍ଦେହାତ୍ସକ ସ୍ପିତି ଓ ଅଧକ ଗରମ ହେତୁ ସ୍ପିର କଲି ଯେ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
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ଯବିନାହିଁ । ଷ୍କାଣ୍ଡାର୍ଡରେ ଯେଉଁ ପଚାଶ ଶହେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ହେଉ, ହେଉ ପଛେ... 

ମୁନ୍ଧିର ଅପରେସନ୍‌ ଗତକାଲି ହୋଇଥଲା । ତା' ପାଇଁ ତ ନୁହେଁ ତାକୁ ଜଗାରଖା 
କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ନେଇକରି ଯିବାର ଥୁଲା । ମୁନ୍ନିର ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଥିଲା, ପୁଣି ଭାବିଥିଲି ସାଢ଼େ ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ଖାଇବା ପହଞ୍ଚାଇଦେଇ ରିଗଲ୍‌ 
ଚାଲିଯିବି | ସେଠାରୁ ଅଟୋ ନେଇଯିବି । କିନ୍ୁ ଅଟୋବାଲା ଅନ୍ପ ଦୂର ଯିବାକୁ ମନାକରନ୍ତି, 
ପୁଣି ଏଭଳି ଖରାରେ ଏମିତି ଲୁନା ଖୋଜିବା ଯାହା ରଗଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବ ଏବଂ ବକ୍ବକ୍‌ 
ନହେବ, ମୋତେ ଭାରି ମୁସ୍ତିଲ ଲାଗୁଥିଲା | 

ଶେଷରେ ମୁନ୍ନି ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲି | ଅଠର ତାରିଖରେ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଥଲା | 
ଆଜି ଥଲା ଉଣେଇଶ- ଏବଂ ସାରା ରାତି ହସ୍ପିଟାଲରେ ରହି ସକାଳେ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲି । 
ସେତେବେଳେ ଅନୀଲର ଫୋନ୍‌କଲ୍‌ ମୁଁ ପାଇଥିଲି । 

ଖାଇବା ର୍ନେେସ୍ପିଟାଲରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାରେ ଦ୍ରଇଟା ବାଜିଥଲା। ଜଗଦୀଶ, 
ପପୁ, ଦୀପୁ ଓ ଗୋଲୁ ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ, ମୁଁ ବି ଖାଇଲି | ମୁନିିକୁ ଗ୍ଲକୋଜ ଦିଆଯାଉଥୁଲା। 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡାଡ଼ଠାରୁ ନଯିବା ପାଇଁ ସ୍ପିର କରି ସାରିଥଲି- ଏସି ରୁମ୍‌ ଏବଂ ବାହାରେ ଜଳୁଥବା 
ସୂର୍ଯ୍ୟତାପକୁ ଦେଖି ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୋଇଯାଇଥଲି ଯେ ଯିବିନି । ମୁନ୍ନିର ଚିନ୍ତା ମନରେ 
ବ୍ୟାକୁଳତା, କାହାରି ପାଖରୁ ବୋକା ନ ବନିବାର ମନର ପରାମର୍ଶ... ତିନିଟା କଥା 
ମିଶିଯିବାରୁ ଗଭୀର ନିଦ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଦୁଇଟା ପଇଁଞ୍ଚାଳିଶରୁ ଶୋଇ ଛଅଟା ବେଳେ 
ଉଠିଲି । ଆଉ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥଲି ଯେ ମୋର କାହାକୁ ଦେଖା କରିବାର 
ଥିଲା 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଗାୟତ୍ରୀ କହିଲେ- କେହି ଜଣେ ଅନୀଲ ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତି 
ତିନିଟା ବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ | ତୁମ ସହ କ”ଣ କାମ ଥିଲା, ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିଲେ । ପୁଣି ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଚାରିଟାବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲେ- ମୁଁ କହିଲି ହସ୍ପିଟାଲରେ . 
ଅଟକି ଯାଇଥିବେ । ଆମ ଝିଆରୀର କାଲି ଅପରେସନ ହୋଇଛି ।” ମୁଁ ଶୁଣି ଭାବିଲି ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ଗୋଟେ ଧନ୍ଦାଗଲା, ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ତ ସେ ଲକକୁରୀ ବସ୍‌ରେ ଯାଇପାରିବ- ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ 
ଯବାର ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ?... ଆଉ ପୁଣି କାଲି ସକାଳୁ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିବ... 

କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ହାତରେ ଖବରକାଗଚ ଧରି ଅନୀଲ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । 
ମୁଁ ଏବେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚିହ୍ନିଲିଂ ଚେହେରା ବି ମନେପଡ଼ିଲାଓ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ସେ 
ଥିଲା | ତା' ଚେହେରାରେ ସେମିତି କିଛି ଭାବ ନଥୁଲା | କିମ୍ଭା ଏତେ ସକାଳୁ ଆସିଥୁବାରୁ 
କୌଣସି ସଂକୋଚ, ମୁଁ ତାକୁ ବସାଇଲି ଓ ଭାବିଲି ହୁଏତ ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ସେ କରିସାରିଥବ । 

ମୁଁ ଗତକାଲି ତାକୁ ଭେଟିପାରି ନଥିବାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାରୁ ସେ କହିଲା- ନା... 
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ନା... ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । ଆପଣ ତ କେବେ କଥା ଖୁଲାପ କରନ୍ତିନି । କହିସାରି ସେ ବ୍ୟାଗ୍‌ 


ଆପଣ ରହୁଛନ୍ତି କେଉଁଠି ? 

ଲୋଦି ରୋଡ଼ରେ ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ... ତେବେ ଆଜ୍ଞା ଏ ଫିଲ୍ମ ଲଞ୍ଚ୍‌ ହେଲା, 
ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତୁ କୋଟିଏ ଲାଗିବ, ହୁଏତ ଆଉ ପଚିଶ ଲକ୍ଷ କେବଳ ମହୂୁରତ୍ରେ 
ଯିବ । ଆପଣଙ୍କୁ ସାଇନିଂ ଏମାଉଣ୍ଟ ଦେବାକୁ ହେବ... ଅଢ଼େଇ କି ନୀତି ଲକ୍ଷ ସ୍ପିପ୍ପ ପାଇଁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ... ହୋଟେଲ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯିବା ଆସିବା... ଏୟାର ଭଡ଼ା... ଇନସିଡ଼େଣ୍ଡାଲ... 
ଅତିକମ୍‌ରେ ଡ଼େସ୍‌ ବାବଦରେ ଦି ଲକ୍ଷ- ମହୁରତ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଏସବୁ । ଟଙ୍କା କ'ଣ ଆଜ୍ଞା... ଖର୍ଚ 
କଲେ ଆସିଯିବ... ଟଙ୍କା ତ ଖେଳେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । 

କିନୁୁ ଏତେଦିନ ପରେ ଆପଣ ଏ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟକୁ ରିଭାଇଭ୍‌ କଲେ କାହିଁକି ? ଏବେ 
ତ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରୀର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ... ପଇସା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଆସୁନି... ପଇସା ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍େଟ୍‌ରେ 
ଲୋକେ ଲଗାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି । 

ତା” ହେଲେ... ଆପଣ ତ ଫୁଟ୍‌ ଦେଖଥଲେ। ଶୃଶୁରଘର ଲୋକଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ 
କେତେଦିନ ସେଠି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି... ଏମିତି ତ ସେମାନେ ଲକ୍ଷପତି କୋଟିପତି... ଆପଣ ତ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି... ମୁଁ ସେ ପୁରୁଣା ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟିକୁ ଛାଡ଼ି ନୂଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟେ କିଣିଛି । ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଲା- 
ଷୋହଳ ଲକ୍ଷରେ... ଫର୍ଣ୍ିଚର୍‌, ଫିଟିଙ୍ଗସ୍‌, ଆର୍ଟ ଏବଂ ଡେକୋରେସନ୍‌କୁ ମିଶେଇ ପଚିଶ 
ଯାଏ ପଡ଼ିଗଲା... ସେ କହିଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଫାଇଲ୍‌ କାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲା। 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥଲି ଯେ ମୁଁ କହିଥିବା କଥାର ଉତ୍ତର ପଚିଶ ଲକ୍ଷର ଫ୍ଲାଟଯାଏ 
କେମିତି ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି ସେ ନିର୍ବିକାର ଭାବର ପୁରୁଣା ସ୍କିପ୍ଵର ଫାଇଲ୍‌ 
କାଢ଼ିଥଲା ଏବଂ ମୋତେ ଦେଇ କହିଲା- ଟିକିଏ ଦେଖୁ ମତାମତ ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟ କାଷ୍ିିଂ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ କିଏ ରହିବେ... ମୁଁ ବହୁତ ଚିନ୍ତାକରି ନୋଟ୍‌ କରିଛି । 

ମୁଁ ସ୍ତିପ୍ଧ ଦେଖୁଲି । ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ କମ୍ପାନୀ ନାମ ପରେ ଫିଲ୍ମର ନାମ ଥୁଲା- 
“ ଦୁନିଆଁ ଦେଖେଗୀ” ଏବଂ ବଡ଼ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ମୋ ନାଁ- ରିଟେନ୍‌ ବାଇ... ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପୂଷ୍ଠାରେ ଏସୋସିଏସନ୍‌ର ରେଜେଷ୍ଟୀ ହୋଇଥିବାର ମୋହର ଥୂଲା। ` 

- ଆପଣ ଫିଲ୍ୁର ନାମ ବଦଳାଇଦେଲେ । 

- ଏଥୁରେ ବି ପଚାଶ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା । ଆଉ କାହାରି ପାଖରେ ଏ ଟାଇଟିଲ୍‌,.. 
ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ହୁଏ... ଇଣ୍ଡଷ୍ପୀ ଏଇଥରରେ ହଁ ଚାଲିଥାଏ... ଆମେ ଆପଣମାନେ ମଧ୍ଯ... 

ମୁଁ ପୁଣି ତାକୁ ଦେଖୁଲି । ସେ ଅନ୍ୟଗୋଟେ ଫାଇଲ୍‌ କାଢୁଥାଏ ! ମୁଁ ପଚାରିଲି- 
ଆପଣ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ ଆସିଛନ୍ତି ? 

- ନା ଆଜ୍ଞା | ସେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି | -ସେ କହିଲା ଏବଂ ଏଜ ଏକ୍ସରେ ମୋତେ 
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ଦେଖାଇଲା । ସେଇଟା ଥିଲା ଆଣୁର ଏକକରେ ଏବଂ ମୁଁ ପୁଣି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଆଗରୁ 
ସେ ନିଜର ଆଣୁ ଫୁଙ୍ଗୁଳା କରିଦେଲା- ଅପରେସନ୍‌ ଏବଂ ଷ୍ଟିଚିଂର ଚିହ୍ନ ମୁଁ ଦେଖୁଲି। ଏହା 
ଘଷିହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ ।” ‘ ସେଇଥିପାଇଁ ଆପଣ ଛୋଟାଉ୍‌ଲେ !” ମୁଁ ସହାନୁଭୂତିର 
ସହ କହିଲି... ତାର ଉତ୍ତର ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚିତ୍ର- 

- ହଁ ଆଜ୍ଞା... ସେଇଥିପାଇଁ ଭାବିଛି ଏବେ ଡାଇରେକ୍ଟ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ରଖୁବି । ଆପଣ 
ଦେଖୁଥିଲେ, ମୋ ଚାରିପଟେ ବିଭିନ ପ୍ରକାରର ଲୋକେ ଘେରିହେଇଥିଲେ। ସବୁ ଜାଗାରେ 
ଅନୀଲ ସ୍ଥାନରେ ତା ପତ୍ନୀକୁ ଗଛକୁ ଚଢ଼ାଇଥଲେ । କଷ୍ଟ୍ୟୁମ୍‌ ଡିଜାଇନିଙ୍ଗ ତ ଭାଉଜ 
କରିବେ... ହେୟାର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ତ ସେ ହିଁ ଠିକ୍‌ କରିବେ । 

ମୋତେ ଲାଗୁନଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇଆ ଶୁଣି ଖୁସିହେଉଥିବେ । ସେ 
ପ୍ରଦ୍ୟୁସରମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି କୌଣସି ଚାକଚକ୍ୟର ଦୁନିଆଁରେ ନଥୁଲା । ସେ ଥଲା ଗୋଟେ 
ନିଛକ ଗୃହିଣୀ । ବଡ଼ ଘରର ଅବୋଲି ତାର ଗର୍ବ ବି ନଥୁଲା । 

ହଂସା ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ମନେପକାଏ ।ସେ ମୋତେ କହିଲା । ମୋର ତା ସ୍ତୀନାଁ 
ଭଲଭାବେ ମନେପଡ଼ିଲା । ହଂସା, ତା ନାଁ ଥିଲା ହଂସା | 

ଏକ୍କିଡ଼େଣ୍ଟ ବେଳେ ସେ ସାଥରେ ଥଲା | ତାର ଚଉଦଟି ଵ୍ଟିଚ୍‌ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାର 
ଚାଳିଶି ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେନ୍‌ ବି ହଜିଲା । ମୋ ଘଣ୍ଟା ଦାମ୍‌ ଦଶ ହଜାର... ବାହାଘର 
ସମୟର ଘଣ୍ଟାବି... ହସ୍ପିଟାଲ ପହଞ୍ଚି ଏକ୍ସରେ କଲି... ମେସିନ୍‌ୱାଲା ଚିକୁାର କଲା- ପୁରା 
ମେସିନ୍‌ ରକ୍ତରେ ଭିଜିଯିବ, ରକ୍ତ ସଫାକରି ଆସ । ମୁଁ ଚିକୁାର କଲି ପ୍ରାଣ ବଡ଼ ନା 
ମେସିନ୍‌ ! ମେସିନ୍‌ କେତେ ଟଙ୍କା ? ଦି ଲକ୍ଷ | ଚାରି ଲକ୍ଷ । ଦଶ ଲକ୍ଷ । ପୋଲିସ 
ପଚାରିଲା- “ ଆକ୍ରିଡ଼େଣ୍ଟ କିଏ କଲା ?”' ମୁଁ କହିଲି “ ଜଣାନାହିଁ । ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ କାହା 
ସହିତ ହୋଇଥଲା... ରାତି ଥିବାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି... |” 

ତା କଥାରୁ ଆଗପଛ କିଛି ଧରିପାରିଲନି । ସେ ଚାହା ପିଉଥୁଲା | କହିଲା- ଏ ବଡ଼ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ସହିତ ଗୋଟେ ଛୋଟ ବଜେଟ୍‌ର ଫିଲ୍ମ ବି ଅଛି ' ମେରା ଭାରତ ମହାନ୍‌ ' | ଏ 
ଟାଇଟଲ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥିବା ହୋର୍ଡ଼ିଂରୁ ପାଇଛି... ଦେଶଭକ୍ତିମୂଳକ.. ଏହାପାଇଁ ବଜେଟ୍‌ 
ରଖୁଛି ଚାଳିଶି ଲକ୍ଷ.. ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପଚାଶ ଲକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... ଠିକ ଅଛି... ସେ 
ଢୋକେ ଚା’ ପିଇଲା। 

ମଝିରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିବାରୁ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲା । ପୁଣି କହିଲା“ 
ଆପଣ ତ ବହୁତ୍‌ ସମଝଦାର୍‌ ଲୋକ ସାର୍‌... କଥାରେ ଯାହା କହିହୁଏନା ତାକୁ ବି 
ବୁଝିପାରନ୍ତି । ଏଭଳି ମହନୀୟତା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । 

ସେ କେଉଁଆଡ଼କୁ ଭଶାରା କରୁଛି, ତାହା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଲି । ତାକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଲି । ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲା, ଟାଣିସାରି କହିଲା- ଟ୍ୟାକ୍ତି 
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ଦଶଟାବେଳେ ଆସିବ, ସେଠାରୁ ଲୋଦିରୋଡ଼, ସେଠୁ ଡି.ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ... 
ସେଠାରୁ ମୋ ଭିଣୋଇ ଓ ଆଇ.ଜି. ! ସେଠାରୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଳନ୍ଧର ଯବି । ତାଙ୍କ 
ବୁଲେଟ୍‌ପୁଫ୍‌ କାର୍‌ରେ... ପଚିଶ ତିରିଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଧରି ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସିବି । 

ମୁଁ ପୁଣି ତା' ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲି... ତା' ଆଖରେ ଆଶାର କେଉଁ ଏକ କିରଣ 
ଝଟକୁଥିଲା ଦେଖୁବାକୁ । ସେଠାରେ କୌଣସି କିରଣ ନଥୁଲା... ଆଉ ଅନ୍ଧକାର ବି ନୁହେଁ । 

ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ସେ କଥା ବଦଳାଇଲା- 

- ପୁରୁଷ ସହ ସ୍ତ୍ରୀର ଯେତିକି ସମୟ ସମ୍ମାନର ସହ ବିତେ ତାହା ହିଁ ଭଲ... ସେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ସିଗାରେଟ୍‌ ଥରଟେ ଟାଣିଲା ଓ ଫୋନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

ଫୋନ୍‌ କରିବେ, କରନୁ ! ମୁଁ କହିଲି । 

ଏସ୍‌.ଟି.ଡ଼ି. ଅଛି ? 

ହଁ! 

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ... ଏମିତି ବମ୍ବେ.... 

ଆରେ କରନ୍ତୁନା- 

ପୁଣି କେବେ କରବି... ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ରୁ କରିନେବି। ଏବେ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥୁଲା | 
ମୁଁ ବି ଚୂପ୍ଥଲି । ଖୁବ୍‌ ନୀରବ...ନିଶବଦ । ଆମେ ବହୁତ କଥା ହୋଇସାରିଥଲୁ । ତାର 
ଉଠିବାର କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଉନଥୁଲା। ମୁଁ ନିରବତାକୁ ଭାର୍ଗିଲି... ଏଇଥୂପାଇଁ 
ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଆପଣ ପୁଣି ଏକ୍ସିଭ୍‌ ହେଲେ | 

ଇତ୍‌ ହିଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସାର୍‌ । 

ମୁଁ ପୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲି । 

କାହାରିକୁ କହିଲା ପରେ ହିଁ କାମ ହୁଏ... ସେଠି କୌଣସି ଇଜତ ରହେନା ଏବଂ 
ଆଜି ନିଜ ଇଜତ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ? ସେ କହିଲା । 
ମୁଁ ପୁଣି କଥାର ମୋଡ଼କୁ ଧରିପାରିଲିନି, କିନୁ ପର ମୁହୁର୍ଇଁରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ଯେ କଥା ପୁଣି ଫେରିଲା । କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲି- ତା'ହେଲେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆପଣ 
ଲୋଦିରୋଡ଼କୁ ଡାକିଛନ୍ତି ? 

ହଁ... ରାସ୍ତାରେ ଡ୍ରାଇଭର ପେଟ୍ରୋଲ ପାଇଁ ମାଗି ନିଅନ୍ତି । ଟ୍ୟାକ୍ସି ସେଇଠି 
ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ରେ ମିଳିବ । ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ରେ ତ ବୁଲେଟ୍‌ ପୁଫ୍‌ କାର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହେବ... ପଚିଶି 
ତିରଶ ଲକ୍ଷ ତ ଜାଣନ୍ତୁ ପଡ଼ିଛି.. ଖାଲି ଉଠେଇ କରି ଆଣିବା କଥା | 

ଆଜି ବ୍ୟାଙ୍କ ବନ୍ଦ... ସେଥିପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ବି... ପଇସା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ 
କହିଲି । ପାଞ୍ଚଶହ ବି ବହୁତ ହେବ, ସେ କହିଲା । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲି ଓ ପାଞ୍ଚଶହରେ ହିଁ ମାମଲାଟିକୁ ଶେଷ କରିବାକୁ 
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ଚାହିଁଲି... ତାହା ଜାଣି ବି ଯେ ମୋତେ ଠକି ଦିଆଯାଉଛି ଏବଂ ଏ ଲୋକ ଆଉ ଫେରିବ 
କି ନାହଁ। ମୁଁ ଆଲମାରୀରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ିଛି କି ନାହଁ ସେ ପୁଣି କହିଲା- “ ସାର୍‌ ! ହଂସା ଦିତୀୟ 
ବିବାହ କରିନେଲା... ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ ଲୁଚାଇବି ?...” ' 

ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପଚାରିଲି- କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନଯାଏ ତ 
ଆପଣ... ହଂସା କେବେ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କଲା ? ଆପଣଙ୍କୁ ଡାଇଭର୍ସ ? 

ହଁ, ସେ ଡାଇଭର୍ସ ନେଇଯାଇଥଲା | କାରଣ ତାହା ପାଇଁ ଇଜତ ବଞ୍ଚାଇପାରି 
ନଥାନ୍ତିଂ ତେବେ ? ସେ ଥିଲା ମୋ ପାଇଁ ଟୋଟାଲି ଫେଥ୍ଫୁଲ୍‌... ସେଥୁପାଇଁ ଜରୁରୀ ଥିଲା 
ମୋତେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବା... ଓ ନିଜ ଇଜତ୍‌ ରକ୍ଷାକରିବା... ସାର୍‌ ଟଙ୍କା ତ ଫେରିଆସେ... 
କିନ୍ତୁ ଇଜତ୍‌ ଫେରେନା, କହି ସେ ଛିଡ଼ାହେଲା । 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ନିଃଶବ୍ଦ ଥଲି | 

ସେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ସାମାନ୍ୟ ଦୋହଲିଗଲା, ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲି ଓ ସେ ଦୁଆରକୁ 
ଧରି ରହିଗଲା, ପୁଣି ସେ ନିରବ ! ଟଙ୍କା ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ରଖୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉଠାଇ ସେ ସିଢ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ କହିଲି- “ ସିଢ଼ିରେ ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି ।” 

- ନାଁ, ସାର୍‌ ! ଓହାଇବାରେ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ହେଉନି... ଶେଷରେ ସିଢ଼ିରେ କ୍ଷଣଟାଏ 
ରହିଯାଇ ସେ କହିଲା- ଦୟାକରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବେ, ପ୍ରଥମଟିକୁ ରିଭାଇଜ୍‌ କରିବେ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟଟିକୁ 
ଆପଣ ଲେଖବେ- ˆ ଦୂନିଆ ଦେଖେଗୀଂ ଓ ‘ମେରା ଭାରତ ମହାନ୍‌! | 

ମୁଁ କହିଲି- ‘ଅଲ୍‌ ଦି ବେଷ୍ଟ ଅନୀଲ୍‌ !” 

“ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ସାର୍‌ !” କହି୍କହ ସେ ଗଳି ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ ସାରିଥୁଲା | 

ମୁଁ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି “ଦୁନିଆ ଦେଖେଗୀ” ଏବଂ “ମେରା ଭାରତ 
ମହାନ୍‌ 'ର ପ୍ର୍ୟୁସର ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗଳିରୁ ମେନ୍‌ରୋଡ଼ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଉଥଲା। ମୁଁ 
ବାଏ ବାଏ କଲି, କିନୁ ସେ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁନଥଲା ... | 
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ସାପ 


ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଚୌକିଦାର ମହମବତୀ ଜଳାଇଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ଏତେଦିନ ଯାଏ ଆନନ୍ଦ କେବେ ଡରି 
ନଥିଲା । କ୍ିନ୍ଧୁ ଆଜିର ବାତାବରଣରେ ଏମିତି କିଛି 
କଥୀ ଥିଲା ଯାହା ସମଗ୍ର ପରିବେଶକୁ ବେଶ୍‌ ଭୟାବହ 
କରି ଦେଇଥିଲା । ଚୌକିଦାର କହିଥଲା, “ ସାର୍‌ 
ବର୍ଷାରେ ଜଙ୍ଗଲୀ ପଶୁମାନଙ୍କର ଡର ନାହିଁ । ଏମିତି ଏ 


ଜଙ୍ଗଲରେ ଚିତା, ମହାବଳ ବାଘର ଓ ଭାଲୁଙ୍କର ଭୟ. 


ଅଛି। କିନୁୁ ଏବେ ବର୍ଷା ହେତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଜାଗାରେ 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ମିଳି ଯାଉଛି | ତେଣୁ ସେମାନେ ଆଉ 
ଇତଃସ୍ତତ ବୁଲୁନାହାନ୍ତି । ଏ ଝରଣା ପାଖକୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନେ ଆସୁନାହାନ୍ତି... କିନୁ ସାପ ବାହାରୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ କାହିଁ ? 

ସେକଥା ଆନନ୍ଦ ଚୌକିଦାରକୁ କହି ସେ 
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ରୁମ୍‌ର ସବୁ ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରାଇଲା, ଖାସ କରି ବାଥ୍ରୁମ୍ର, କାରଣ ସେଠାରେ ବାହାରକୁ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନାଳଟିଏ ଥଲା । ତଥାପି ତାଂ ମନ ଭିତରେ ଆଶଙ୍କା ଉଙ୍ଚି ମାରୁଥିଲା 
ସାପକୁ ନେଇ... । ସେଇ ଶାନ୍ତ ଡାକବଙ୍ଗଳାର ନିଛାଟିଆ ପରିବେଶ ଥିଲା | ବେଶ୍‌ 
ଏକଲା... | ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ବିସ୍ତାରିତ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ, ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଝରଣା ଓ 
ପଶ୍ଚିମକୁ ଅଜଗର ଭଳି ଶୋଇଥିବା ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଜଙ୍ଗଲୀ ରାସ୍ତା । ମନରେ ଭୟ ସଂଚାର 
ହେଉଥଲା ସେଇ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଜଙ୍ଗଲରେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ନଯାଉ ବୋଲି । 

କିଛି ଆୱାଜ ଶୁଣିଲେ ମନରେ ଛନକା ପଶି ଯାଉଥଲା ଯଦିଚ ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ଏସବୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଥଲି, ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏହା ମୋତେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥିଲା । ବେଳେ 
ବେଳେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ, ଇନ୍ଦୁ ଆସି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୋର ଲାଶ୍‌ ହିଁ କେବଳ 
ଦେଖୁବ... ତା'ହେଲେ ସେ କ”ଣ କରିବ ?... ଆଉ ଯଦି ସେ ନଆସେ ? ତେବେ କ'ଣ 
କରାଯିବ । ଡାକବଙ୍ଗଳାର ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ ତା ନାଁ ଅଛି । ଏତିକି ଭାବି ସନଧୁଷ୍ଠ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । 

ବାହାରେ ଜଙ୍ଗଲୀ ବଣବୁଦା ମଧ୍ୟଦେଇ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥବା ସାଇଁ ସାଇଁ ପବନ 
ସାପଭଳି ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରବାହିତ୍‌ ହେଉଥଲା ଆଉ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ବର୍ଷାଦିନିଆ ଲମ୍ବାଘୀସ 
ଭତରେ ସାପ ସବୁ ସାଲୁ ସାଲୁ ହୋଇ ଚରୁଛନ୍ତି... ଚଢ଼େଇଟିଏ ଡାକବଙ୍ଗଳାର ପିଣ୍ଡାଯାଏ 
ଉଡ଼ିଆସି ସିଟି ମାରି ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଗଲା । କାଚ ଝରକା ଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ 
ଦେଖୁଲା । ମାଟିଆ ଚାନ୍ଦିନୀର ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ଫାଟ ସାପର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇନେଲା | ପତଳା କଳା ଛାଇଟେ ତା' ପାଦ ପାଖ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା | ମହମବତୀର ଶିଖାରେ କମ୍ଚନ ଅନବରତ ଜାରି ରହିଥୂଲା । ସେ 
ଡୈପଡ଼ି ଖଟ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା ! ଶୁଣିଥିଲା କାଠ ପଲଙ୍କ ଉପରକୁ ସାପ ଚଢ଼େନା, କିନୁ 
ଏହା ତ. ଲୁହାରେ ତିଆରି ପଲଙ୍କ ! ମହମବତୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଳାଇ ଶକ୍ତ ଭାବେ 
ଚଟାଣରେ ଲଗାଇଲା । ସିଗାରେଟ୍‌ ଜଳେଇ ଏଇ ଭୟାତୁର ବାତାବରଣ ପରେ ବିଜୟ 
ହାସଲ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା। 

କେବଳ ଆଜି ରାତିକର କଥା । କାଲି ଇନ୍ଦୁ ଆସିଯିବ । ଏଠାରେ ଏକୁଟିଆରୁ 
ସେମାନେ ହେବେ ଦୂଇ । ଆଉ କିଛି ନୁହଁ । ନା ଇନ୍ଦୁର ନିକଟତର ହବାର ଲାଳସା, ନା 
ଇନ୍ଦୁକୁ ମନେପକେଇବାର ସୃତି । କେବଳ ସାଥୀଟିଏ ପାଇବାର ଇଚ୍ଛା । ଏଭଳି ସାରା ରାତି 
ବିତିଯିବ । ଗୋଟିଏ ପଟେ -ସାପକଥା ଓ ଅନ୍ୟପଟେ ଇନ୍ଦୁର ସ୍ଟୃତି । ଭୟ ଓ ପ୍ରେମର ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁଭବ | ଇନ୍ଦୁ ସହ କେବେ ଏମିତି ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ସାଥୀ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଆସିନି । 
ତା'ର ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ବସି... ନିକଟତର ହେବାକୁ କଳ୍ପନା କଲା ମାତ୍ରେ ଇଁ ଦେହରେ 
ଶିହରଣ ସୂଷ୍ଚି ହେଉଛି । ତାର ସେ ଉଦାସିଆ ସଜଳ ଆଖୁ ଆଉ ଗାଲ ଉପରେ ଦୋହଲୁଥିବା 
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କୁଞଚ କୁଞ୍ଚଆ ବାଳ । ସେ କେବଳ ତାକୁ ଦେଖୁବନି, ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ଛୁଇଁବ... କେଜାଣି 
ଇନ୍ଦୁକୁ କେମିତି ଲାଗିବ, ସେ କଂ ଣ କହିବ । କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ କହିବାର କ'ଣ ଅଛି... 
ଏସବୁକୁ କେବଳ ଅନୁଭବ କରାଯାଏ... କିନୁ ଯଦି ଇନ୍ଦୁ ନ ଆସେ... କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟିଯାଏ... ଦୁର୍ଘଟଣା ଏଇଭଳି ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କରେ ହିଁ ଘଟିଥାଏ... ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ବହୁତ 
କିଛି ହୋଇଯାଏ । 

ଏଇଭଳି ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ମହମବତୀର ଛାଇମାନେ ଲମ୍ବି ଚାଲିଥିଲେ । 
ନିଜର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରି, ସେ ଭାବିଲା ସାହସର ସହ ବଙ୍ଗଳାର ଛାତ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯିବ । ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ଦେହରେ ଚଦରଟିଏ ଘୋଡ଼ି ଛାତ ଉପରକୁ ଆସିଲା । 
ଦଲକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ତାକୁ ଗୀଧୋଇଦେଲା । ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଏକ ମାଦକ 
ବାସ୍ମୀ। ବହୁତ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ନୀଳ ବଣବୂଦା ଜ୍ୟୋସ୍ମାରେ ଭିଜି ଯାଇଥଲେ | ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତାର ରାଜୁତି । ବହୁତ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଦୀର ପାଣି ଶଙ୍ଖମର୍ମର କାଚ ଭଳି 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥଲା ଆଉ ଦୂର ପାହାଡ଼ର ନିସ୍ତନ୍ଧ ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଓ 
ଶାନ୍ତ | କିଛି ସମୟ ସେ ସେଠି ବସି ରହି ଭାବିଲା... ଏହି ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ସେ ଆଉ 
ଇନ୍ଦୁ... ବୁଦା ପାଖରେ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରୁଥିବା ବିଜୁଳି ପୋକ... ନୀରବତାରେ ଭରା ରାତି... 
ଇନ୍ଦୁର ଉପସ୍ଥିତି... ସକାଳ ବସରେ ଇନ୍ଦୁ ଆସିବ । ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଡାକବଙ୍ଗଳାଯାଏ 
ଆସି କହିବ ˆ ‘ଓଃ ! ସଡ଼କଠାରୁ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଅନେକ ଦୂର ।” ? ଆଉ ଆସନ୍ତାକାଲି ଠକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ସେ ମୋ ପାଖରେ ଏଇ ଜାଗାରେ ବସିଥିବ ଏହି ନିସ୍ତନ୍ଧତା ଓ ନିର୍ଜନତା 
ଭିତରେ... ଇନ୍ଦୁର ମୁଲାୟମ କାନ୍ଧ ଉପରେ ସେ ହାତ ରଖୁବ ଆଉ ଜହ୍ନ କରଣରେ ଇନ୍ଦୁର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆହୁରି ନରମ ଓ ଆଖୁ ଆହୁରି ରହସ୍ଯମୟ ଲାଗିବ... ଆଉ ଏଇ ଦିଗନ୍ତ 
ବିସ୍ତାରତ ଆକାଶ ତଳେ ଇନୁକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆପଣାର କରିନେବ | ସେ ଆକାଶକୁ 
ଅନେଇଲା | ଟିପି ଟିପି ବାଦଲକୁ ଭିତରେ ନିରେଖି ଦେଖୁଥିଲା ସେ । ମେଘମାନେ କାତି 
ଛାଡ଼ିଥିବା ସାପର ଖୋଳ ଭଳି ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲେ | ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲା, କାଲୁଆ ପବନ 
ବହିଲା । ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା | ଦୁଆର କାଚ ପାଖରେ ବର୍ଷା 
ଟୋପା ପଡୁଥିଲା | ଚଟାଣରେ ଦୂଆର ସନ୍ଧି ପାଖରେ ସାପର ମୁହଁ ଚମକିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା 
ଓ ସେ ଖେଳି ଖେଳି ଆଗକୁ ଚାଲିଆସିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ତା' ଶରୀର ଝାଳରେ ଭିଜିଗଲା ! 
ଆଲୁଅର ପ୍ରକାଶରେ ସେ ଦେଖୁଲା ସାପକୁ... ଦୁଆରରୁ ଆସୁଥିବା ବର୍ଷାପାଣି ଠିକ୍‌ ସାପଟିଏ 
ଭଳି ହଲି ହଲି ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ର ନାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସରି ଯାଉଥଲା ! ନିଜ ଉପରେ ତାର ଦୟା 
ଆସିଲା। ଆରେ ସାପକୁ ଏତେ ଡରିବାରେ କ'ଣ ଅଛି | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ମାରିଦେବାର 
ସାହସ ତ ତା”ର ଅଛି । ସବୁ କବାଟ ଝରକା ଖୋଲି ମହମବତୀ ଲଗେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | 
ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଦେଖୁଲା ସାପମାନେ ଗଛରେ ଝୁଲି ଦୋଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ନଦୀ 
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ଭିତରେ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି ଓ ଘାସ ଭିତରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ସକାଳୁ ଉଠିଲା | ଚୌକିଦାରକୁ ଚା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁବାକୁ କହି ଇନ୍ଦୁକୁ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ରାସ୍ତାଯାଏ ଚାଲିଲା । ରାସ୍ତାରେ କେହି ଦଳି ମକଚି ଦେଇଥିବା ମଲା ସାଫଟେ 
ଦେଖୁଲା । ଭାବିଲା ରାତିରେ ଛର୍କା କବାଟ ଖୋଲି ଶୋଇବା ଦ୍ଵାରା ସେ ବିପଦକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଥିଲା | ଫେରିଲାବେଳେ ଇନ୍ଦୁ ଏହାକୁ ଦେଖୁଲେ ନିଶ୍ଚେ ଡରରେ ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିବ- 

ଶେଷରେ ଇନ୍ଦୁ ଆସିଗଲା ¦ ତା'ର ଢଳ ଢଳ ଆଖୁରୁ ହସ ଉକୁଟି ଆସୁଥିଲା ଓ ତା' 
ବାଳ ଖୋଲା ଥଲା । କାନ ମୁଳରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳ କେରାଏ ଉଡୁଥିଲା ଓ ତା” ଓଠ ରହି 
ରହି ବସି ରହିଥୁବା ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ମଝିରେ ମଝିରେ କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲା ! ପ୍ରେମାନୁଭୁତି 
କେବଳ ପରିସ୍ପିତି ଜନିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାନୁଭୁତିରୁ ହି ଉତ୍ପକ୍ସ ହୋଇଥାଏ । ସେ ଭବିଷ୍ୟତର 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ସେ ଥିଲା ପାଗଳ | ସେ ଭାବୁଥିଲା ଇନ୍ଦୁକୁ ନଦୀ ଉପରେ ଲମ୍ବିଥିବା 
ପୋଲ ଉପରକୁ ପ୍ରଥମେ ନେଇଯିବ ଏବଂ ଇନ୍ଦୁ ନଇଁପଡ଼ି ସେଇ ଭୀଷଣ ଗଭୀରତାକୁ 
ଦେଖୁବ ! ସେ ମଜାରେ ଡରେଇଦେବ ଓ ଇନ୍ଦୁ ଚମକିପଡ଼ି ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିବ... ପୁଣି 
ଦୁହେଁ ସେଠି କିଛି ସମୟ ବସି ବିତେଇବେ । ପୁଣି ସେ ଭାବିଥିଲା ଇନ୍ଦୁକୁ ସେ ସେଇ ଗଛ 
ପାଖକୁ ନେଇଯିବ ଯେଉଁଠି ମହୁଫେଣା ଓହଳି ରହଛି ଓ ଭାଲୁ ମହୁ ଖାଇବାକୁ ସେଇ ଗଛ 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଥିଲା ବୋଲ ତାକୁ ଶୁଣାଇବ | ଇନ୍ଦୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହୋଇ ପଚାରବ, “ ' ତୁମେ 
କ'ଣ ସତରେ ଦେଖୁଛ ?' ? ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ସେ ଭାବୁଥିଲା । 

ପୁଣି ବର୍ଷା ହେଲେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଇନୁକୁ ବାଉଁଶବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ନେଇଯିବ ଓ ତାକୁ 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜେଇଦେବ । ଭିଜିଗଲେ ଇନ୍ଦୁ ଖୁବ୍‌ ସରମେଇ ଯିବ... ତା” ଲୋମମୁଳ 
କଣ୍ଟାଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବ ଓ ତା' ଦେହର ନକ୍ଟା ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଭିଜି ଶଙ୍ଖ ମର୍ମର 
ମୁର୍ଭିସମ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେବ । ବାଉଁଶବାଡ଼ିରେ ବର୍ଷୁଥବା ବର୍ଷାର ଉନ୍ନାଦିତ ସଙ୍ଗାତରେ ସେ 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କୁ ପିଆସୀ ଆଖରେ ଦେଖୁବେ ଏବଂ ପାଖାପାଖ୍ନ ବସି ରହିବେ । 

ତା'ପରେ ଆସିବ ସନ୍ଧ୍ୟା ଘେରିଯାଇଥବା ନିସ୍ତନ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସେ ଇନ୍ଦୁକୁ 
ଝରକା ପାଖକୁ ନେଇଯିବ ଓ ନିଃସଂକୋଚରେ ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ ତା' ମୁଶ୍ଡ ରଖ ତାକୁ 
ସେଇ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇବ, ଯେଉଁଠି ବସି ସେ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ମନେ ପକାଉଥୁଲା ! 
ଇନ୍ଦୁ ପ୍ରେମଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁବ, ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିବ ଓ ଝରଣାର ଝର୍ଝର ନାଦରେ 
ନିଶବ୍ଦ ଅନ୍ଧାରର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ସେ ଇନ୍ଦୁକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଚୂୃମ୍ବନ ଆଙ୍କଂବ.... ଆଉ 
ସେ ପ୍ରେମ କରିବା ମାତ୍ରେଇ ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ଓ ତାରାମାନେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିବେ... ଉନ୍ମକ୍ତ 
ଧରିତ୍ରୀ ଓ ଫାଙ୍କା ଆକାଶ ମଧ୍ୟରେ ଭଲ ଓ ମନ୍ଦର ସମସ୍ତ ଦୂରତ୍ବ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯିବ... 
ସେଠାରୁ ସେ ଇନ୍ଦୁକୁ ଝଲମଲ କରୁଥିବା ଜହ୍ନ ତାରାଙ୍କର ଛାଇ ମଧ୍ଯରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାର 
ଚାତ ଉପରକୁ ନେଇଆସିବ ଏବଂ ଦୁହେଁ ବସି ନିଜ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ପସବୁକୁ ବୁଣି ଚାଲିବେ... 
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ଇନ୍ଦୁ ଆସିଲା । ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହେଲା, ଯେମିତି ସେ ଭାବିଥଲା | ଚାହା 
ପିଇବା ପରେ ଖରାରେ ସେହି ମହୁଫେଣା ଓହଳିଥଵବା ଗଛ ପାଖକୁ ଇନ୍ଦୁକୁ ସେ ନେଇଗଲା | 
ଆଉ ସତକୁ ସତ ବର୍ଷା ବର୍ଷିଲା ଓ ସେ ଇନ୍ଦୁକୁ ସେହି ବାଉଁଶବାଡ଼ିକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଟାଣି ଟାଣି 
ନେଇଗଲା । ବର୍ଷରେ ଭଜି ଭିଜି ଇନ୍ଦୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲାଗୁଥଲା । ଯେମିତି ସେ କଳ୍ପନା 
କରିଥଲା | ସବୁକିଛି ସେଇମିତି ସଂଘଟିତ ହେଲା ଯେମିତି ସେ କଳ୍ପନାରେ ଭାବିଥୁଲା । 

ଆଉ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଗମନକୁ । ସେଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ବି ଆସିଲା । 

ଇନ୍ଦୁ ଏକା ଏକା ଝରଣା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୂଲା ଯେମିତି ଏ ଜାଗା ସହ ସେ 
ବେଶ୍‌ ପରଚିତ | ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ତା'ର ନୂଆ ପର ଗଜକୁରି ଉଠିଛି । ଆକାଶରୁ ଅନ୍ଧାର 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥିଲା ପୃଥୁବୀ ଉପରକୁ ଆଉ କଣ୍ଟାବୁଦାରେ ଲାଗି ଯାଇଥିବା ନିଜ ଶାଢ଼ୀର 
ପଣତକୁ କାଢ଼ିନେଇ ଇନ୍ଦୁ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଆଉ 
ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ କହୁଥିଲା, ˆ ' ଘାସ ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି, କେଉଁଠି ଯଦି 
ସାପ-ବେଙ୍ଗ ଥିବେ.... ଦେଖାବି ଯିବେନି...” ” ଆଉ ଭୟଗ୍ରସ୍ତତା ଭିତରେ ତା'ର ଆଖୁ 
ଡବ ଡବ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଶିହରିତ ହୋଇ ଘାସ ଭିତରୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିନେଇ 
ଚମକିପଡ଼ି ଆନନ୍ଦ କହିଲା, “ ' ତୁମେ ଭାରି ଡରକୁଳ |” ' 

“* * ମୋ ସାଥିରେ ଚାଲ” ^, ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଇନ୍ଦୁ କହିଲା ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତା” ହାତ ଧରିନେଲା । ଆନନ୍ଦ ଶିହରିତ ହେଉଥଲା ଓ କେତେ କଂ ଣ ଗପି ଗପି 
ସେମାନେ ଝରଣାକୂଳକୁ ଆସି ଯାଇଥିଲେ | ଇନ୍ଦୁ ବନସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବିଭୋର ହେଇଉଠୁଥିଲା। 
ସନ୍ଧ୍ୟାର କଳା ଅନ୍ଧାରର ପତଳା ପର୍ଦ୍ଦା ସମଗ୍ର ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ଆବୃତ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥଲା । 
ସ୍ଵପ୍ନିଳ ବନ ଅନ୍ଧାରର ଦୃଶ୍ୟ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ମାଦକଭରା | ଝରଣାର ନାଦ ମଧ୍ଯରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ପାହାଡ଼ର ପ୍ରାଚୀର ଦେହରେ ଘନ ସବୁଜିମାର ଛିଟା ଜଳଦର୍ପଣରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । 
ଆଉ ଇନ୍ଦୁ ଶିହରିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲା ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ଅପରୂପ ଦୃଶ୍ୟରାଜିକୁ । ତନ୍ମୟ ହୋଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଇନ୍ଦୁ ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । କପାଳ 
ଉପରୁ କୁଞ୍ଚିତ କେଶଗୁଡ଼ିକୁ ହଟେଇ ନେଇ ଇନ୍ଦୁ ସ୍ଵପ୍ପିଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ˆ “କେତେ ଶାନ୍ତ 
ଓ ସୁନ୍ଦର ଏ ଜାଗା !” '... ଆନନ୍ଦ କେବଳ ଇନ୍ଦୁକୁ ଦେଖୁଥିଲା... ସତରେ ଇନ୍ଦୁ କେତେ 
ଶାନ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦର... | ଇନ୍ଦୁ ନିଜର ଅଜାଣତରେ ନଜ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଆନନ୍ଦର ହାତ ଭିତରେ 
ଛନ୍ଦି ଦେଉଥିଲା । ସେହି ପାହାଡ଼ର ଚଟାଣକୁ ଦେଖାଇ ଇନ୍ଦୁକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ସେ 
ଆଉଜେଇନେଲା ! ଆଉ କହୁଥିଲା ଯେ କେଉଁ ଚଟାଣ ଉପରେ ସେ କେବେ ବସି ଇନ୍ଦୁକୁ 
ମନେ ପକାଉଥିଲା | ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ତା'ର ଯେମିତି ଆହୂରି ଅନେକ କିଛି କହିବାର ଥିଲା, 
ଯାହାକୁ ତାର ନିଜ ମନରେ ସେ ଚାପି ରଖୁଛି । ତଳେ ପାଣିକୁ ଦେଖାଇ ସେ କହୁଥିଲା, 
‘ଆନନ୍ଦ ! ଦେଖ, ଯେମିତି ପାଣି ତଳେ ଭାଟିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ଫେଣର ଶିକୁଳି 
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କେମତି ସୂଷ୍ଠି ହେଉଛି ଦେଖ । ଆନନ୍ଦ ଇନ୍ଦୁର କାନ୍ଧରେ ଭରାଦେଇ ତା” ପାଖରେ ବସି 
ଇନ୍ଦୁକୁ ଦେଖୁଥଲା ଯେମିତି ଉଚ୍ଜଳି ପଡ଼ୁଥିବା କଳ କଳ ଜଳସ୍ତରୋତକୁ ସେ ଦେଖୁଛି । 
ଆନନ୍ଦାନୁଭୂତିରେ ଆତ୍ସହରା ଇନ୍ଦୁ କହୁଥିଲା ˆ ଉତୁରି ପଡୁଥିବା ସାଗୁଦାନା କି ସତେ... 
ଅଥବା ସାପର କାତିଭଳ ଏ ଫେଣର ଆକାର... ଆନନ୍ଦ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲା ଫେଣର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଯେମିତି ପୂଥବୀପୂଷ୍ଠ ଫାଟିଯାଉଛି ଏବଂ ଅନେକ ଧବଳ ସର୍ପ ଫଣାଟେକି ତା' 
ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି... ଏବଂ ଜଳଧାର ମଧ୍ଯରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ହ୍ରଦ ମଧ୍ଯରେ 
ପଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସମଗ୍ର ବାତାବରଣରେ ବ୍ୟାପି ଯାଉଛି ଫୁକ୍ରାର ସେହି ସାପମାନଙ୍କର । 

ଇନ୍ଦୁ ଏହା ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଛାତିରେ ମଥା ରଖୁଥିଲା । ତା' ହାତ ପାପୁଲିର 
ବନ୍ଧନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥଲା । ମସମଣ ପଥର ଉପରେ ଇନ୍ଦୁର ରେଶମୀ 
ଶାଢ଼ୀ ଖସିଖସି ଯାଉଥଲା ବେଳେ ଲାଗୁଥଲା ଯେମିତି ସାପଟିଏ ସର୍‌ ସର୍‌ ହୋଇ ତା’ 
ଦେହରେ ଚାଲିଯାଉଛି । ...ସେ ପଛକୁ ଦେଖୁଲା, ମାତ୍ର କେଇଗଜ ଦୂରରେ ଦୁଇଟି 
ଚଟାଣ ମଧ୍ଯରେ କଣ୍ଟା ବୁଦାଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଇନ୍ଦୁ ମୁହଁ ଟେକି ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ତାର ଅଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ିକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଇନ୍ଦୁର ପାପୁଲି ଭିତରେ ଶକ୍ତ ହେଇଉଠିଲା । ଦଲକାଏ 
ପବନ ସର୍‌ସର୍‌ ହୋଇ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା ଓ ପାଣିର ଛିଟିକାରେ ତାର ଆଖନ ଲାଗି ଆସୁଥିଲା । 
ଆନନ୍ଦ ଇନ୍ଦୁକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରଟିଏ ଦେଖୁଲା ଏବଂ ଯେମିତି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାପାଇଁ 
ଚାରିଆଡ଼େ ନଜର ପକେଇଲା... କୌଣସି ପକ୍ଷୀ.... କି କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟି ନିରେଖୁ ନାହାନ୍ତି 
ତ ? 

ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଚଟାଣ ଉପରେ ତା” ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥଲା । ଯାହାର 
ଦେହରେ ମୋଟା ମୋଟା ଗଛର ଗଣ୍ଡି ଅଜଗର ଭଳି ଲାଖ ରହିଥିଲା ¦! ଶରୀର ସ୍ବେଦସିକ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥଲା... ଭୟ ଏବଂ ରୋମାଞ୍ଚର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଭାବାବେଗ ତାକୁ ଘେରି 
ନେଉଥିଲା... ପୁଣି ସେ ଅରଟିଏ ଇନ୍ଦୁକୁ ଦେଖଲା, ଆହୁରି ଆଗେଇ ଆସିଥିଲା ଇନ୍ଦୃ, ପୁଣି' 
ସେ ପଛକୁ ଦେଖୁଲା... ପଛରେ ଚଟାଣ ଦେହରେ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଅଜଗରମାନେ ଲାଖ 
ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ଧକାରରେ ପାହାଡ଼ର ପାଟ ଦେହରୁ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଶତ 
ଫୃଢ଼ାରର ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ ଲହରେଇ ଆସୁଥୁଲା... ଅର୍ଵଶାୟିତ ଆନନ୍ଦକୁ ପିଠ ପଛରେ ସର୍‌ ସର୍‌ 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି କୌଣସି ସାପଟିଏ ଚାଲିଯାଉଛି | ଘାବରେଇ ଯାଇ ହାତପଛକୁ ନେଲାବେଳେ 
ରନ୍ଦୁର ରେଶମୀ ବାହୂପାଶରେ ଛନ୍ଦିଗଲା... ସେ କିଛିଟା ଆଶୃସ୍ତ ହେଲା... ଯେମିତି ଆଖପାଖର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା... ଧୀରେ ଧୀରେ ଇନ୍ଦୁର ଜୁଡ଼ା ଖୋଲିଦେଇ ସେ ତାର 
କେଶକୁ ବିଛେଇଦେଲା... ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାଦକ ବାସ୍ମୀ ମହକୁ ଥଲା... ଯେମିତି କସୁରୀ ମହକି 
ଉଠୁଛି । ସେ ତା ମଥାତଳେ ହାତ ରଖୁ ଦେଇଥଲା... କେଶଜାଲ ସେମିତି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ବିଛେଇ ହୋଇଥିଲା... 
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ସେ ଇନ୍ଦୁକୁ ଦେଖୁଲା ଓ ଇନ୍ଦୁ ତାକୁ । ଆଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ନିଃଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସର ଗତି 
ଏକ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ବେଳେ ତା” ପଛରେ ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ପତଳା ଛୁଞ୍ଚ ଭଳି ଦାନ୍ତ 
ମାରିଦେଲା... ଆଉ ସେଇ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ତନ୍ଦ୍ରା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଦେଖୁଲା- ଏକ ପତଳା ସାପଟିଏ 
ଖସିଯାଇ ଶାଢ଼ୀ ଭିତରେ ପଶିଗଲା... 

ସାପ... ସେ ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲା | 

ଇନ୍ଦୁ ଘାବରେ ଯାଇ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା । 

ଆଉ ଆନନ୍ଦ ବିଷର ସଂଞ୍ଞାହୀନତା ମଧ୍ଯରେ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା | ଯେମିତି 
ତା” ଶରୀରରେ ବିଜୁଳିର ଲହରୀ ଖେଳି ଯାଉଥିଲା... ଭିତରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧମନୀ ଯେମିତି 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା। ସେ ଇନୁକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା “ “ମୋତେ ସାପ କାମୁଡ଼ିଛି ଇନ୍ଦୁ ।' ' କିନୁ 
ନିଜକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭାଳିନେଇ କେବଳ ଡାକବଙ୍ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲା । 
* * ମୋତେ ଧରିନିଅ ଇନ୍ଦୁ | କେଜାଣି କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଛି... ଆନନ୍ଦ କହିଲା ଓ 
ଇନ୍ଦୁ ସହ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲା । ତା' ଶରୀରର ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଯେମିତି ପାଣି ଫାଟି ଯାଉଥଲା 
ଓ ଝାଳ ସର୍‌ ସର୍‌ ହୋଇ ବୋହିଯିବାରେ ଲାଗିଥିଲା | ଆଉ ଧମନୀରେ ସତେ ଯେମିତି 
ବିଷ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁଲା... 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ନିଜ ବାହୁରେ ଝାଳ ପୋଛିନେଇ ସେ ବିଛଣା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଇନ୍ଦୁର ଚେହେରାରେ ଅସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । ସେ ତା” ମଥା 
ଉପରେ ହାତରଖୁ ପଚାରୁଥଲା “ “କ”ଣ ହେଲା ଆନନ୍ଦ... ତୁମେ ଏତେ ଘାବରେଇଗଲ 
କାହିଁକି ? 

ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲା ସେ ଯେମିତି ଆହୁରି ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେହି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତତା 
ମଧ୍ଯରେ ସେ କହିଲା, “ 'ଚୌକିଦାରକୁ ଡାକିଦିଅ ଇନ୍ଦୁ । ପାଖରେ କୌଣସି ହସ୍ପିଟାଲ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ, ମୋତେ ସାପ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛି ।” 

“ “କେଉଁଠି ?” ' ଭୟାଉଁ ସ୍ବରରେ ଇନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା, ସେ ପଛରେ ନିଜ ପିଠି 
ଆଡ଼କୁ ଲଶାରା କଲା । ଇନ୍ଦୁ ତାକୁ ପେଟେଇ ପଡ଼ିବାକୁ କହିଲା ଆଉ ଯାହା ଦେଖୁଲା 
ଜୋର୍‌ରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାର୍ଟ ଦେହରେ ଇନ୍ଦୁର ଏକ ହେୟାରପିନ୍‌ ଲାଗିହୋଇ 
ରହିଥୁଲା। 

ଇନ୍ଦୁ ପିନ୍‌ଟିକୁ କାଢ଼ି ଆନନ୍ଦ ହାତରେ ଧରେଇଦେଲା ଏବଂ ହସି ହସି ନିଜର 
ଫିଟିଯାଇଥିବା ଜୁଡ଼ା ବାନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଲା। 
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ଜହ୍ନରାତିରେ, ବନ୍ଧୋ, 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ... 


ମୁଁ ଭିୱଣ୍ଜି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦଙ୍ଗା ସରିବାର ଦଶଦିନ 
ହୋଇଥାଏ ! ପଶୁ ପଶୁ ବସ୍ତିରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କଳା 
କଳା ଦରଜଳା ସ୍ଥାନ ଦେଖୁଥିଲି । କେତେକ ଦରଜଳା 
ଘର ଗୋଟେ କଳାରଙ୍ଗର ଅଗଣା, ପୁଣି ଧାଡ଼ିକୁ ଧାଡ଼ି 
ଭଙ୍ଗା ଘର | 

ଉଡ଼ୁଥିବା ପାଉଁଶ ଓ ଅଙ୍ଗାରର ବାସ୍କୀ ଏବେ 
ନଥୁଲା । ଅଙ୍ଗାରର ମହକ ଅଲଗା, ଶେଷ 
ହେଇଯାଇଥବା ଏକ ଚିକ୍ରାର ଭଳି । ଯାହା ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ଯାଏ ଦେହ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରି ବଜାୟ 
ରହେ। 

ଶୁଣ, ତୁମେ ତ ଏଇ ବାସ୍ବାକୁ ନିତ୍ଭେ ଅନୁଭବ 
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କରିଥିବ, ଏମିତି କିଏ ଏ ଦେଶରେ ଅଛି ଯିଏ ଏ ବାସ୍ାକୁ ଜାଣିନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଏମ୍‌.ଟି. ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ( ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ରେ ଓହ୍ଲେଇଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସୁଥିଲା । ଦଙ୍ଗାର ଭୟଗ୍ରସ୍ତତା 
ଆଉ ନଥିଲା | ସେଇଠି, ଯେଉଁ ଯାଗାରେ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ଲାଗିଥିଲା, ଦି' ତିନିଜଣ 
ପୋଲିସ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲେ । ବସ୍‌ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଖାଲି ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲେ ! ସଙ୍ଗମନେର୍‌, 
ଅଲବାଗ୍‌, ଭୀର୍ବାଡ଼ା କିମ୍ବା ସିନର୍‌ ଯାଉଥବା ବସ୍‌ କଥା ଛାଡ଼, ଶିର୍ଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ବି କେହି 
ଯାତ୍ରୀ ନଥିଲେ ! . 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ଟିଣ ଛାତ ତଳେ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ପୋଲିସ ଭେଟହେଲେ । 
ବୁଲାଟିଆଙ୍କ ଭଳି ଗୋଟେ ଯାଗାରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖ ବସିଥିଲେ । ଯଦି ତାଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁକ ସବୁ ଆଖୁଦଣ୍ଡ ଭଳି ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଗଦାହେଇ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପୋଲିସ ବୋଲି ଜାଣିବା କଷ୍ଟକର ଥିଲା | 

ଦୁଇଟିଯାକ ସଡ଼କ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଫାଙ୍କା । କଲେକ୍ଟର ଯେଉଁ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଥିଲେ 
କେତେକ ଲୋକ ଚାଲ୍‌ବୁଲ୍‌ କରୁଥିଲେ । ଥାନେ- କଲ୍ୟାଣ ଯିବାପାଇଁ କୌଣସି ଟ୍ୟାକ୍ତି ବି 
ସେଠି ନଥୁଲା। 

ଦଙ୍ଗାଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ କେମିତି ଲାଗେ, ହୁଏତ ତୁମେ ଜାଣିଥୁବ, 
କିନ୍ଧୁ ମୋର ସଠିକ ଧାରଣା ନଥୁଲା । ଗୋଟେ ବିଶେଷ ଧରଣର ନିସ୍ତ୍ଧତା... କିମ୍ବା ହା 
ହୁତାଶା... | ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତା ଆଉ ଖାଲି ଶୁନ୍ୟତାର ରାଜୁତି ଯେମିତି କେହି କେହ କିଛି 
ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଲା ଭଳି... ଆଉ ଯଦି ଦେଖୁଥାଏ ତ ମାନବୀୟ ସମ୍େଦନା ବିନା ଦେଖୁଥିବା 
ଭଳି ପ୍ରାୟ... ଏମିତି କାହଁକି ସବୁ ଘଟେ ? ଦୟା ଓ କରୁଣାର ଏଇମିତି ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଏ ? ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏହା କଂ'ଣ 
କରିଥୁଲେ ?... କ”ଣ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ କୌଣସି ମଣିଷ ବଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ ? 

ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଛୋଟ ଗାଁଟିରେ ବି ‘ୱାଜେ ମହଲା”ର ଠିକଣା ପଚାରିବା ମୋ 
ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହେଲା । ଯାହାବି ହେଉ, ଘର ବି ପାଇଗଲି | କିନୁ ସେ ଘର ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ 
ନୀରବ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ | 

ହଁ ଜାଣିଥିଲି ବନ୍ଧୋ, ଡ଼ିଲ୍‌ ମାଷ୍ଟରବାବୁ । ତୂମ ସ୍ଵାମୀ ମୁନୀର୍‌“ ସମସ୍ତେ ଏଇଠି 
ଥିବେ । ଆମ ଘର ଲୋକମାନେ ବି ଥିବେ | କିନୁ ଘରର ଉପରଭାଗ ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧାର । 
ଜହ୍ନରାତି ହେଇ ନଥୁଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଘାବରେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 

ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକଲି, ମୁଁ ଯଦି ଚୂନାର୍‌ ଛାଡ଼ି ଯାଇନଥାନ୍ତି, ହୁଏତ 
ସେଠାକାର ପରିସ୍ଥିତି ଏଇମିତି ହିଁ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ବନ୍ଧୋ ପୁଣି ତୁମ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ତୁମ ସାମ୍ନାକୁ କେମିତି ଆସିବି, ଦେହରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଇ ଚାଲିଥିବା ରକ୍ତ ଶିଥିଳ ହେଇ 
ଆସିଥୁଲା । ମୁଁ ଯେମିତି ଚୁନାର୍‌ର ସେଇ ଗଳି ଉପଗଳିକୁ ଆସିଯାଥଲି | ପୁଣି ଅତୀତରେ 
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ସେଇ ବିତିଯାଇଥବା ବୟସକୁ ସାଥିରେ ନେଇ.... 

ଘରର ଦୁଆର ମୁକୁଳା ଥଲା ! ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲି । 
ଛୋଟ ଅଗଣାଟିଏ | ଅଗଣାର ଗୋଟେ କୋଣରେ ଦୁଇ ତିନିଟି କଳସୀ । ସେଇଠି ପାଖରେ 
ଦୁଇଟି ପତଳା ଛାଇ | ଦୁଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଜଣେ କମର ଯାଏ ଥଲା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ! ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ତା” ପାଖରେ ବସି ବାରମ୍ବାର ତା” ଗଳାଯାଏ ହାତ ନେଇ ଯାଉଥିଲା 
ଏବଂ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଛାତିରୁ ପୁଣି ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ କଂ ଣ କରୁଚି କିଛି 
ଜଣାପଡୁ ନଥୁଲା । କିନଧୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠି ହିଁ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ସେ 
ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେଇଠି ବସି କ”ଣ କରୁଥୁଲେ ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରିଲିନି । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 

ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ବେଳେ ତୁମ ବାପା ଡ୍ରିଲ ମାଷ୍ଟରବାବୂ ଦେଖାହେଲେ ! 
ସେ ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମୋତେ ଚିହ୍ିନେଲେ ¦ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସ୍ବାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ 
ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିପାରିଲେନି ଯେ ମୋତେ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ? ମୋ 
ସହ କେଉଁଠୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । କେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ, କେଉଁଠାରୁ କଥାର ଖୁଅ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ... ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଜଣେ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ପଚାରିଲା ଭଳି ମୁଁ ଜେଜେବାପାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ପଚାରିଦେଲି । 

* “ସେ ତ ପହରିଦିନ ଚୁନାର୍‌ ଚାଲିଗଲେ! ' ମାଷ୍ଟରବାବୁ କହିଲେ । 

“  ପହରିଦିନ... ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିପାରିଥାଆନ୍ତି ? 

‹ ହଁ” | ସେ ରହିଲେ ନାହଁ, ବହୁତ ଲୋକ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ । 

ଆଉ ମୁଁ ସେହିକ୍ଷଣି ଜାଣିସାରିଥଲି ଯେ ଏସବୁ କଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ବ ଜେଜେବାପା ହୁଏତ 
ପୁଣି ଚୂନାର୍‌ ଫେରି ପାରିଥାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ନୂହଁ। ମାଷ୍ଟରବାବୁଙ୍କର ଚୂନାର୍‌ ଛାଡ଼ିବାର 
କାରଣ ସେଇଆ ହେଇଥିବ ଯାହା ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଓ ମୋର କାରଣ ଅଟେ | ତାଙ୍କର 
ଏଠାକୁ ଫେରି ଆସିବା ଥଲା ସମୟ ପ୍ରଦତ୍ତ ଏକ ବନବାସ ଭଳି | ଆଉ ସମୟ ଦେଇଥିବା 
ଏଇ ବନବାସରୁ ଫେରିଆସିବା ବି ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ଆଉ ମୋତେ ତ କେବଳ କେତେକ 
ବ୍ୟକ୍ତିବଶେଷ ହିଁ ବନବାସ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ ! 

ସେଠାରେ ଆମ ଘରର ଲୋକ କେହି ନଥଲେ, ସେଥୁପାଇଁ କିଛି କହିପାରୁ ନଥଲି | 
ଦଙ୍ଗାଗ୍ରସ୍ତ ସହର- କେଉଁଠି ଆଶ୍ରୟ ପାଶୋରି ଥାଆନ୍ତି ? ମାଷ୍ଟରବାବୁ ନିଜ ଘରେ ମୋତେ 
ରଖୁବେ, ଏହାବି ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ସେଠି ବନ୍ଧୋ ବି ଥିବ ! ଜଣେ ଅଜଣା ଲୋକ ଭାବି 
ମୋତେ ବାହାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 'ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବେ, ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ବି ନଥଲା | 

“ସ୍ଵବୂ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ?” ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲି । 

“ନା, ବହୁତ ଜିନିଷ ଏଇଠାରେ ଅଛି ।” ସେ କହିଲେ ! 


79 


Digitized by srujanika@gmail.com 


' ତାଲା ଲଗେଇଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ?” 

* ହଁ, ଗୋଟେ ଚାବି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି”? ସେ ସଂକୋଚର ସହ କହିଲେ ! 

“ ମୁଁ ଗୋଟେଦିନ ରହିବି । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚାଲିଯିବି । ମୁଁ ଏକାଥରକେ କହିଲ । 
କାରଣ ମୋ ପାଖରେ ଆଉକିଛି ଚାରା ବି ନଥିଲା । ଅଜଣା ବସ୍ତିରେ ରାତିରେ ମୁଁ କେଉଁଠିକି 
ଯାଇଥଆଅନ୍ତି।' 

ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ମହମବତୀ ଆଉ ଚାବି ନେଇ ଆସିଲେ | ଆଉ ପାଖ ସିଢ଼ିରେ ମୋତେ ଉପରକୁ ନେଇଗଲେ । 
ଚାବିଖୋଲି ମୋତେ ଧରେଇଦେଇ କହିଲେ- ˆ  ଖୁଆପିଆ କରଛ ତ ?” ” 

“ହଁ” ମୁଁ କହିଲି ଓ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । 

“ କିଛି ଦରକାର ହେଲେ କହିବ !” ସେ କହିଲେ ଓ ତଳକୁ ଚାଲିଗଲେ 

ବନ୍ଧୋ, କେତେ ବିଚିତ୍ର ଥଲା ସେଇ ରାତି ! ତୁମେ ଜାଣି ନଥିଲ ଯେ ମୁଁ ଉପରେ 
ଅଛି । ମାଷ୍ଟରବାବୁ ତୁମକୁ କହିଥିବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ହୁଏତ ଅନ୍ଯ କିଛି କହି 
ଦେଇଥିବେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୋଲସ ଆସି ନଥିଲେ ତୁମେ ଜୀବନସାରା ଜାଣିପାରିନଥାଆନ୍ତ 
ଯେ ଛାତ ଉପରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ବୁଲୁଥିବା ଛାଇ କାହାର ଥିଲା ? ଚାରିଆଡ଼େ ଥଲା 
ନୀରବତା... ହଁ ନୀରବତା... 

ସେଦିନ ଥୁଲା ଜହୁନରାତି । ପବନ ବି ଖୁବ୍‌ ଗୁମସୁମ୍‌ | ମୁଁ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାପାଇଁ ଓ ବନ୍ଧୋକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଖୋଲା ଛାତ ଉପରେ ଖଟଟିଏ ପକେଇ ଶୋଇଥିଲି | 
କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୀରେ ଆବାଜ୍‌ ଦେଇଥିଲି ! ହୁଏତ ତୁମେ କୌଣସି ପ୍ରତିଶବ୍ଦରେ 
ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେବ... ପୁଣି ମନରେ ଅନ୍ୟକିଛି ଚିନ୍ତାକଲି । ଯେତେ ଗରମ ହେଉପନଛ୍େ, 
ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟିକୁ ସ୍ଵାମୀ ନିକଟରେ ହିଁ ଶୋଇବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ପଛରେ ଥବା ଅଶ୍ବସ୍ ଗଛ ଜହ୍ନରାତିରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ଖଟ ଏମିତି 
ଜାଗାରେ ପକେଇଥଲି ଯେମିତି ଉପରୁ ଅଗଣାକୁ ଦେଖୁପାରିବି- କିନୁ ଯାହାକିଛି ଦେଖୁଥିଲ, 
ତାହାଥଲା ଖୁବ୍‌ ଭୟାବହ | 

ଅଗଣାରେ ଦୁଇଟି ଖଟ ପଡ଼ିଥିଲା । ଗୋଟିକ ଉପରେ ବନ୍ଧୋର ମାଆ ଓ ଅନ୍ୟଟିରେ 
ବନ୍ଧୋ | ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ବନ୍ଧୋକୁ ସେଠାରେ ଶୋଇଥିବାର ଦେଖ... 

ଆକାଶରୁ ଝରି ପଡୁଥିଲା ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଫୁଆର ଆଉ ବନ୍ଧୋ ନିଜର ବ୍ଲାଉଜ ଖୋଲି 
ଶାଢ଼ୀକୁ ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖସେଇଦେଇ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହେଇ ଶୋଇଥୁଲା। ତା'ର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଛାତି 
ଦୁଇଟି ପାଣିରେ ଭରି ଯାଇଥବା ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି ହଲି ଯାଇଥଲା ଓ ସେ ଦରମଲା ମାଛଟିଏ 
ଭଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଚଳିତ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା । 

' “ହାଏ ଆଲ୍ଲା...” ' ବନ୍ନୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ ଚିକ୍ରାର | 
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' ଶୋଇଯା, ମା ଶୋଇଯା'... ବନ୍ଧୋର ମାଆ କହୁଥିଲେ | 

“ ଏ ଦୁଇଟି ଫାଟି ପଡ଼ୁଚି ମା'- ବନ୍ଧୋ କହିଲା ଆଉ ନିଜର ସ୍ତନ ଦୁଇଟିକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଦେଇଥିଲା | ସତେଅବା ଛାତିକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିପୁଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 

ମାଆ ଉଠିପଡ଼ି ବସିଲେ- ˆ ଆ ମୁଁ ଦୃହିଦିଏ' ', କହି କହି ସେ ବନ୍ଧୋର ଫୁଲି 
ଉଠିଥୁବା ଛାତି ଦୁଇଟିକୁ ଚାପିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ | ଦୁଧର ଛୋଟ ଛୋଟ ଧାର 
ବନ୍ଧୋର ଛାତିରୁ ଝରି ଚାଲିଥିଲା ଓ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିକ୍ରାର କରି ସୁଁ ସୁଁ ସ୍ବରରେ 
ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ଦୁଧର ଛୋଟ ଛୋଟ ଧାରା ଯେମିତି ଅତରର ଶିଶି ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଇଥଲା | ପୁଣି ଦଶ ବାରବିନ୍ଦୁ ହଠାତ୍‌ ଝରି ଆସୁଥିଲା | ଦି' ଚାରି ବୁନ୍ଦା 
କ୍ଷୀର ତା” ତଳିପେଟରେ ପାରଦ ଭଳି ଚକମକ୍‌ କରୁଥଲା | ତା' ନାଭିରେ ଭରିଯାଇଥବା 
କ୍ଷୀର ଗୋଟେ ବଡ଼ ମୋତି ଭଳ ଜହ୍ମ କିରଣରେ ଝଲମଲ୍‌ କରୁଥିଲା | 

ମାଆ ତା” ଛାତିର କ୍ଷୀରକୁ ନିଜ ଲୁଗାକାନିରେ ଶୁଖାଇ ଦେଉଥୂଲେ ଏବଂ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଥର ପରେ ସେହି ପାଖ ନାଳରେ ଚିପୁଡ଼ି ଦେଉଥଲେ । ମଇଳା ନାଳରେ ଧଳାରଙ୍ଗର 
ଦୁଧର ସର୍ପିଳ ଧାରା କିଛିବାଟ ଯାଇ ପାଣିରେ ମିଶି ଯାଉଥିଲା । 

ମୁଁ ଏସବୁ କ'ଣ ଦେଖୁଥିଲି ବନ୍ଧୋ ! ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖୁ ମୋ ଦେହ ଶିହର 
ଉଠିଥିଲା । ସାରା ଶରୀରର ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଥଲି ମୁଁ । ସିକାର, ମୃଦୁ ଶିହରଣ ଓ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବା ଦୂଇଟି ଉନ୍ମକ୍ତ ସ୍ତନ... ! କିଛି ଭୟ, କିଛି ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ପରିଶେଷରେ 
ସଂପୂଣ୍ଣ ଭୁଲ୍‌ ଦେଖୁଥବାର ଗଭୀର ପଶ୍ଚାତାପ... 

ବହୁତ ବେଳଯାଏଁ ମୁଁ ଛାତ ଉପରେ ଟହଲୁଥଲ । ତଳେ ସମସ୍ତେ ନିସ୍ତନ୍ତ ହେଇଗଲା 
ପରେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ବନ୍ଧୋ ଛାତି ଉପରେ କାନି ଢାଙ୍କିଦେଇ ଶୋଇଯାଇଚି । ମୁଁ ବି 
ଶୋଇଗଲି । ଏ କ'ଣ ଦେଖୁଥିଲି ମୁଁ... ଆକାଶରେ ସ୍ଥାନେସ୍ଥାନେ କ୍ଷୀରଭର୍ଭି ଛାତିମାନ ଝୁଲି 
ରହିଥୁଲେ। 

ଆଖୁ ଲାଖୁଆସିଛି କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ପଛପଟେ ଖଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ ଶୁଣାଗଲା | କିଏ ଜଣେ 
କାନ୍ଦୁଥିଲା ଆଉ ନାକପୋଛି ପୋଛି କହୁଥଲା- “  କାଦିର୍‌ ମିଆଁ ! ଶଳା ପାକିସ୍ଥାନ 
ତିଆରିହେଲା... ପୂରା ପାକିସ୍ଥାନ... 

ପୁଣି କାନ୍ଦିବା ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥୁଲା । କିଛ ସମୟ ପରେ ସେଇ ଶହ ପୁଣି 
ଶୁଣାଯାଇଥଲା ˆ “ କାଦିର୍‌ ମିଆଁ, ଏଇଠି ଏବେ ସବୁକିଛି ହେବ ! ' ହଜ୍‌' ହେଇଗଲା ବୋଲି 
ଜାଣିରଖ କାଦିର୍‌ ମିଆଁ” ? । 

ଯଦି ପଛପଟେ ଅଶ୍ଵସ୍ତଗଛ ନଥାଆନ୍ତା, ପାତାଳରୁ ଆସୁଥିବା ଏ କଥାସବୁ ମୁଁ ଶୁଣି 
ପଳେଇ ଯାଇଥାଆଛ୍ି। କିନ୍ତୁ ଏବେ ଖୋଲାଅଖୁରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁପାରୁଥଲି । 
ଆକାଶରୁ ଝ ରିପଡୁଥିବା ରକ୍ତ, ଅନ୍ଧାରରେ ଦଉଡ଼ୁଥିବା ଲାସ୍‌... । ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ ଠିଆ 
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ହେଥବା କବନ୍ଧ ଆଉ କଟା ହେଇଥବା ଓ ବେକ ପାଖରୁ ପିଚ୍‌କାରି ମାରୁଥିବା ରକ୍ତର 
ଧାର | ଅଗ୍ନିଶିଖା ଭିତରେ ନାଚି ଚାଲିଥିବା ଲୋକମାନେ... 

ଅଶ୍ବଳ୍ପଗଛର ପତ୍ର ଫତ୍‌ ଫଡ୍‌ ହେବାରୁ ମୁଁ ବହୁତ ଡରିଗଲି । ଗଛର ପତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଶବ୍ଦ ଏଭଳି ଶୁଣାଯାଉଥଲା ସତେ ଯେମିତି ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ଟାଇପ୍‌ କରୁଥିବା 
ବାବୁ ନିଜ ମେସିନ୍‌ରେ ଟାଇପ୍‌ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ହଁ ସେ ଶବ୍ଦ ଥଲା ମୋର ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା | 
ବାକି ସବୁ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଭୟାନକ | 

ସକାଳକୁ ମଥା ଖୁବ୍‌ ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଥିଲା । ଆଖୁ ପୋଡୁଥଲା । ହାତଗୋଡ଼ 
ଅବଶ । ମୋତେ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, କାରଣ ପୋଲିସ ଆସିଥୁଲା । ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଆସି 
ମୋତେ ଉଠେଇଦେଲେ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଥଲେ । କହିଲେ, ˆ ' ପୋଲିସ ତୁମ କଥା 
ପଚାରୁଛି ।” ' 

“ କାହିଁକି ? 

ପୋଲିସ୍‌ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ପଚରାଉଚରା କଲେ ! ମୋତେ ପଚଟାରୁଥଲେ 
କାଲି ରାତିରେ କିଏ ଆସିଚି, କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ? କାହିକି ଆସିଚି ?' 

ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ମୋ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଥଲା ଯେମିତି । ତୁମେ କୁହ, 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରୁ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିରେ ବାହାରି ଆସିଥୁଲି କେହି କ”ଣ ପଚାରିବାକୁ 
ଆସିଥିଲା ଯେ ଏଇ ରାତିରେ କିଏ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଉଚି ? କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଚି ଓ କାହିଁକି 
ଯାଉଚି ? 

ଜଣେ ଲୋକକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ନ ବୁଝି, କେବଳ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବକୁ 
ଦେଖୁ ବୁଝିବା ହଁ ପାକିସ୍ଥାନ” ବନ୍ଧୋ ! ଯେତେବେଳେ ପୋଲିସ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୋତେ 
ଉଠେଇ ଥାନାକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା ମୁଁ ଜାଣିଯାଇଥଲି ଯୈ ମୁଁ ଏବଂ ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ' ପାକିସ୍ଥାନ 
ଦ୍ଵାରୀ ଘେରି ହେଇଯାଇଚନ୍ତି... କେତେ ଦୁଃଖଦ ଥଲା ଆମର ଏଇ କବଳିତ ହେବା 
ସତରେ.... 

ଥାନାରେ ମୋତେ ଯାଞ୍ଚ କରାଗଲା। ମୁଁ ଏଠାକୁ କାହିକି ଆସିଚି ? କଣ କହିଥାନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ? ମଣିଷ କେଉଁଠିକୁ କାହିକି ଯାଆସ କରେ ? ପୋଲିସ ମୋତେ ବହୁତ 
ହଇରାଣ ହରକତ କରିଥାଆନ୍ତେ, ଯଦି ମାଷ୍ଟରବାବୁ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ ନଥାନ୍ତେ । ସେ 
ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ଥାନାରେ ¦ ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମୁସଲମାନ ହେବା 
ମୋ ପାଇଁ ଫଳପ୍ରଦ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଥଲା। ଜଣେ ମୁସଲମାନ୍‌ ଯଦି ହିନ୍ଦୁ ନିମନ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଉଥାଏ, ତାହାହିଁ ଥଲା ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପ୍ରମାଣ । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା 
ହୁଏତ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ପୁଣି ହୁଏତ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଭୁଲ୍‌ ସେ ସଂପ୍ରୀତିର ଗୀତ | 
' ଭର୍ଥରିନାମା” ଲେଖୁ କରିଥଲେ | 
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ଥାନାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦେବା ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା | ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଅଙ୍କାବଙ୍କା । 
ଶେଷରେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆମେ ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଥିବା କାଠଗଦା ଉପରେ ବସିଥିଲୁ । 
ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇଯାଏ, କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ମୋ 
ଚେହେରା କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା। 

ସେଠାରେ ଆଲୁଅ ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଲୋକ ବସିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ କାହାରି 
ଜାମିନ୍‌ କିମ୍ବା ପଚରା ଉଚୁରା ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରା 
ମ୍ଳାନ ଦିଶୁଥୂଲା ଓ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖୀ ବି । ମୌଲନାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଥଲା କ୍ଷୋଭ ¦ ସେ ପାଖରେ 
ବସିଥବା ଲୋକମାନଙ୍କ କହୁଥିଲେ ¢ ' ରସୁଲ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ଵରଯନ୍ତ୍ର କେବଳ ତିନିଥର ହଁ 
ଫୁଙ୍କାଯିବ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏହାକୁ ଫୁଙ୍କିଲେ ଲୋକମାନେ ଭୟଭୀତ ହେଇଉଠିବେ, 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଉଠିବେ । ଦ୍ବିତୀୟଥର ଯେବେ ତାହାକୁ ଫୁଙ୍କାଯିବ, ସମସ୍ତେ 
ମରିଯିବେ । ତୃତୀୟ ଥର ବାଜିଲେ ଲୋକମାନେ ବଞ୍ଚ ଉଠିବେ ଏବଂ ଶ୍ବରଙ୍କ ସାମ୍ଲାରେ 
ପେଶ୍‌ ହେବାପାଇଁ ବାହାରିଯିବେ... ସେଇଆ ହିଁ ହେବ... ବର୍ଭମାନ ତ କେବଳ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଏହା ବାଜିଛି... ' ' 

 ଭର୍ଥରିନାମା ଲେଖୁଛନ୍ତି” ମୁଁ ପଚାରିଲି | ହଁ” । 

“ ଭରମି ଯାଇଚି ମୋ ମନ, ଆଜି ଏଇଠି ରାତି ଆଉ ଦିନ, 

କୁହ, ଜଲ୍ଦି ଯାଉ ବିତି ରାତି । ଶାଘ୍ର ପ୍ରକାଶ ହେଉ ଦିନ! ? 1... 

କହୁଁ କହୁଁ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ସେଆଡ଼କୁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲେ ଯେଉଁଠି ଛାତର ଏକ 
ଫାଙ୍କା କୋଣରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ହଳଦିଆ ଘାସଫୁଲ ଫୁଟିଥଲା । ଘଞ୍ଚ ଘାସ ଭିତରେ 
ହଳଦିଆ ଫୁଲମାନ ଛୋଟ ମାଛ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲେ ! ଘାସର ବୃନ୍ତରୁ ହଳଦୀ 
ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ସବୁ ଅଲଗା ହେଇଯାଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥଲେ... ଘଞ୍ଚ ଘାସ ଭିତରୁ ଧଳା ଧଳା 
ପକ୍ଷଯୁକ୍ତ ଫୁଲ ସବୁ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯିବା ପୁଣି ପବନରେ ହଲି ହଲି ଘାସ ଆଡ଼କୁ 
ଫେରିଆସିବା, ହଳଦିଆ ଫୁଲମାନଙ୍କର ଝରିଯିବା, ହଲି ହଲି ଫୁଲସବୁ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିବା 
ପୁଣି ଧଳା ଧଳା ଘାସଫୁଲ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ପୂଥବୀ ପୃଷ୍ଠକୁ ଲେଉଟିଆସିବା... 

ମାଷ୍ଟରବାବୁ ନୀରବତାର ସହ ଏସବୁ ଦେଖୁ ଚାଲିଥିଲେ ବସି । ଶେଷରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ କଲି “ କାଲି ରାତିରେ! ... 

“ ହଁ ସେ ହେଉଚି ବଦ୍ରୁ- ପାଗଳ ହେଇଯାଇଚି ¦ ତାର ଚାଳିଶିଟି ତନ୍ତ ଥଲା | 
ଦଙ୍ଗାବେଳେ ସବୂ ଜଳି ପାଉଁଶ ହେଇଗଲା | ପଛ ଅଶ୍ବ୍ଚ ମୂଳରେ ସେବେଠୁ ବସିଚି । ସାରା 
ରାତି କାନ୍ଦେ... ଗାଳିଦେଇ ବକୁଥାଏ...” ମାଷ୍ଟରବାବୁ କହିଲେ ! 

“ଘରେ କିଛି... ' ମୁଁ ସାହସ କର କହିବାରୁ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଭଳି କହି 


ଚାଲିଲେ- ' ହଁ ବନ୍ଧୋ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଉଚି | ଦଙ୍ଗାର ତିନିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ପୁଅଟିଏ ହେଥୂଲା | 
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ଡା. ସାରଙ୍ଗଙ୍କ ଶିଶୁ ଚିକିସାଳୟରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ସହ ଥୁଲା । ଦଙ୍ଗାକାରୀମାନେ 
ସେଠାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲେ | ଭିତରକୁ ଯାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରବାର ରାସ୍ତା 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ତେଣୁ କୋଠା ଉପରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗାଗଲା | ନଅଜଣ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ମରିଗଲେ । ବନ୍ଧୋର ପୁଅ ବି ଗଳିରେ ଫିଙ୍ଗିଲା ବେଳେ ଖସିପଡ଼ି ମଲା। 
ସେତିକିବେଳେ ହଣାକଟା ଚାଲିଥିଲା । ବନ୍ଧୋକୁ ଯେମିତି ହେଉ ଆମେ ବଞ୍ଚେଇ ନେଇ 
ଆସିଥିଲୁ । ଏବେ ତାର ଛାତିରେ କ୍ଷୀର ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଚି...” 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତା | ଘାସରୁ ଧଳାଧଳା ଫୁଲ ବିଛିନ୍ନ ହେଇଟାଲିଥିଲା........ 
ପୁଣି ଉଡିଯାଉଥଲା ଆକାଶ ଆଡକୁ.....ଉଠିବାର ବାହାନା କରି ମୁଁ କହିଲି.....“ ' ଭାବୁଚି 
ଦି” ପହରକୁ ପୁନା ଚଲିଯିବି..... 

'  ଯାଇହେବ ତ ଚୂୁନାର୍‌ ଯାଅ... ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁଆସ...” ' ମାଷ୍ଟରବାବୁ 
କହିଲେ | 

“କଣ, ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନାହିଁ ତ”? ? 

ହଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ହାତ କଟିଯାଇଚି । ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାରେ ହିଁ ହଣାକଟା 
ଚାଲିଥିଲା । ସେ ନଥିଲେ ହୁଏତ ଆମେମାନେ ବଂଚିନଥାଆନ୍ତୁ । ଆମ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ 
ହେଇଥିଲା । ଆମକୁ ସେ ବଂଚାଇବାକୁ ଗଳିକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ତାଙ୍କ ବାହୁରେ ଆକ୍ରମଣ ହେଇଥିଲା । ବାମ ବାହୁ କଟିଯାଇ ଗଳିରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । କିନ୍ତୁ 
ସାହସର ସହ ନିଜର କଟା ହାତକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଲଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ରକ୍ତ ପିଚକାରୀ 
ମାରି ବହି ଚାଲିଥୂଲା | କଟା ହାତ ହଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ହତିଆର... ଦଙ୍ଗା କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ 
ନିଆଁହୁଳା ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପଳେଇଗଲେ । ଗଳିରେ ତାଙ୍କ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ହାତ ଟୁକୁଡ଼ାଟୁକୂଡ଼ା 
ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ତାଙ୍କ ମୁଁ ଉଠେଇଲାବେଳକୁ ସେ ବେହୋସ ଥଲେ | ଡାହାଣ ହାତରେ 
କଟି ଯାଇଥିବା ହାତର ପାପୁଲିକୁ ତଥାପି ସେ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଧରିଥୁଲେ । ଥାନା ହସ୍ପିଟାଲରେ 
ତାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରାଗଲା ! ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଜୀବନ ନେଇ ଆଠଦିନ ପରେ ଏଠାକୁ 
ଫେରିଲେ ଓ ଠିକ୍‌ ତା' ପରଦିନ ଚୁନାର ଚାଲିଗଲେ | 

ତା” ହେଲେ ତାଙ୍କ ହାତର ଅବସ୍ଥା କେମିତି ଥଲା ? ଏସବୁ ଶୁଣି ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲି 
ମୁଁ । ଠିକ୍‌ ଥିଲା । ଚାଲି ବୁଲି ପାରୁଥିଲେ । କହୁଥିଲେ ଯେ ସେହି ଚୂନାର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ହାତରେ ପଟି ଲଗାଇବେ, ହେ ଆଲ୍ଲା... ତାଙ୍କୁ ଦୟାକର ! ତୁମେ ଯାଇ ଥରେ ଦେଖୁଆସ, 
ଭଲହେବ ! ମାଷ୍ଟରବାବୂୁ କହିଲେ ଓ ନିଜ ହାତରେ ଆଖ ବନ୍ଦକଲେ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ଚେତା ହରାଉଥ୍‌ୁଲି ଯେମିତି । ମୁଁ ଥିଲି କେଉଁ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ! 
ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ଥଲି ସେମାନେ କିଏ ? ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଥଲା ସତ୍ୟ ନା ସ୍ଵପ୍ନ ! ଏବେ ମୋତେ କେବଳ 
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କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ମଣିଷମାନେ ହିଁ ସତ ମଣିଷ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଥଲେ । ସଂପୂର୍ଣ ଅକ୍ଷତ ମଣିଷ 
ଲାଗୁଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଅଚିହ୍ନା 

ମୁଁ ଫେରିଆସି ଘର ଭିତରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥୁଲି । ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଭିତରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥୁଲେ | 

ସେହି ସମୟରେ ତଳୁ କିଛି ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣାଗଲା । ବନ୍ଧୋଇ ମାଆ, ମାଷ୍ଟରବାବୃ, 
ବନ୍ଧୋର ସ୍ଵାମୀ, ମୁନୀର୍‌ ଏବଂ ବନ୍ଧୋ- ସମସ୍ତେ ସେଠି ଥୁଲେ। ମୁନୀର୍‌ କହୁଥଲା- ˆ ଏଠି 
ରହିବା ପାଇଁ ଏତେ ଜିଦ୍‌ କାହିଁକି । ମୁଁ ବୂଝିପାରୁନି-" ' 

“ ତୁମେ କିଛି ବୁଝିପାରିବନି ।” ଏକଥା ବନ୍ଧୋ କହୁଥିଲା- “ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଏଇ 
ମାଟିରୁ ହିଁ ଆମ ପିଲାକୁ ନେବୁ । ଯେଉଁଠି ହରେଇଛୁ | ପୁଣି ଯେଉଁଠିକି କହିବ ସେଇଠିକୁ 
ଯିବୁ ।” 

ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଦେଖୁଲି । କ୍ଷୀଣକାୟ ମୁନୀର୍‌ ରାଗରେ ନିଆଁବାଣ ହେଇଯାଉଥିଲା । 
ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଥିଲା- ˆ “ତେବେ ଏଇଠୁ ଛୁଆ ପେଟରେ ନେଇକରିଯା'- ଯାହାଠାରୁ 
ଇଛା ହେଉଚି, ନେଉନୁ 

ମୁଁ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲି | “ କେଉଁଠି...କିଛି...ମୋ କଥା ପଡ଼ିନି ତ ?... 
ହୁଏତ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଥଲି | ବନ୍ଧୋ ଡରିଯାଇ କହିଥୁଲା, ‘ତୁ ମୋତେ ଏବେ ଛୁଆ କେଉଁଠୁ 
ଆଣିଦେବୁ ?... ନିଜ ରକ୍ତ ବକି ମଦ ଖାଇବାରୁ ତୋତେ ଫୁରସତ୍‌ ମିଳିଲେ ତ ?... 

“ଠାଏ... ! ପ୍ରାୟ ମୁନୀର୍‌ ବନ୍ଧୋକୁ ଗୋଟେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଥୂଲା । ଛୋଟିଆ 
ମୋଟିଆ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସେଉଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥୁଲା।' 

ପରେ ବନ୍ଧୋ ମୁନୀର୍‌କୁ ସପି ଚାଲିଥୁଲା- “ “ଯେତେଥର ବମ୍ଭେ ଯାଏ ରକ୍ତ ବକ୍ରକରି 
ଆସେ | ପୁଣି ସାରା ରାତି ଏଠି ପଡ଼ି ଥରୁଥାଏ -” ? 

ଏସବୁ କଂ ଣ ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି ବନ୍ଧୋ ! ମୋ ଭିତରେ ବି ଗୋଟେ ପାକିସ୍ଥାନ କାନ୍ଦ 
ଚାଲିଥୁଲା। ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ପାକିସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ଛଟପଟ ହେଇ ଚାଲିଥୁଲେ । ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ, 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ, ଭଙ୍ଗାରୁଜା... ! 

ଓଃ କି ଅନ୍ଧାର ଥଲା ସେଦିନର ରାତି- ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଭିୱଣ୍ଡିରୁ ପୁଣି ସେଇମିତି 
ଚାଲି ଆସିଥିଲି । ଯେମିତି ଦିନେ ଚୁନାର୍‌ରୁ ଆସିଥଲି । ଘରୁ ଗୋଟେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆନେ 
ଯାଉଥଲା । ସେଇଥରେ ବସିଗଲି । ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ବସ୍ତି ଭିତର ଦେଇ ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଥିଲା, କଳା କଳା ଦରଜଳା ଅଗଣାସବୁ ସାମ୍ନାକୁ ଖାଲି ଆସିଯାଉଥୁଲା |! ଅଙ୍ଗାରର 
ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ନାକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥଲା । ଆକାଶରେ ଦୋହଲି ଚାଲିଥଲେ ସ୍ତନସବୁ 
ତଳକୁ ଅନେଇ... ଛକ ଜାଗାରେ ମସ୍ତକବିହୀନ କବନ୍ଧମାନ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲେ ଆଉ 
ରକ୍ତର ପିଚକାରୀ ଛୁଟୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ସୃନ୍ଧ ଦେଶରୁ... 
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ଥାନେ... ଥାନେରୁ ବସ୍ରେ ଚଢ଼ି ପୁଣି ବମ୍ବେ । ବମ୍ବେରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପୁନେ, ପୁଣି 
ପୁନେରେ କେତେଦିନ ଜ୍ବରରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ... 

ମୁଁ ସବୁକିଛି ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ବନ୍ଧୋ... ଚାହୁଁଥିଲି ନିଜ ଭିତରେ ସୀମିତ 
ହେଇ ରହିଯିବାକୁ... ବୟସର ଏ ଗତି କେତେ କଷ୍ଟଦାୟକ ବନ୍ଧୋ, ମଣିଷ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ହେଇ ଚାଲିଥାଏ, ରକ୍ତରଂଜିତ ହେଇ ପୁଣି ଚାଲିଥାଏ ଖାଲି ଆଗକୁ ଆଗକୁ... 

ଆଉ ଏଇଭଳି ଏକାନ୍ତରେ ଯଦି କେହି ଶୁଣିପାରେ ଯେ ଅନ୍ୟଜଣେ ଏଠି କେହି 
ଥିଲା... ତା'ହେଲେ ଅନୁମାନକର ତା” ଅନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ କ'ଣ ସବୁ ଘଟି ଚାଲିଥିବ | ଏକଥା 
କଣ କେହି ବୁଝ ପାରିବ ବନ୍ଧୋ ! ତୁମେ ବି ନୁହଁ ବନ୍ଧୋ ! ‘ତେବେ କିଏ ?' 

ଚାରିମାସ ବିତିଯାଇଥଲା । ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଚିଠି ଆସିଥିଲା ଯେ ସେ ପୁଣି ଭିଓଣ୍ଡି 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ସିନ୍ଧି ଓ ମାରୱାଡ଼ିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାଲ ବେଶୀ ମିଳିପାରିନି । ସେଥପାଇଁ 
ବଜାର ମାନ୍ଦା । ତନ୍ତ ସବୁ ଚାଲିପାରିନି । ଗୋଟେ ହାତ ନଥିବାରୁ ଦେହର ସନ୍ଧୁଳନ ଠିକ୍‌ 
ରହୁନି । ମଜାରେ ବି ସେ ଲେଖୁଥିଲେ ଯେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ' ଏକହାତିଆ” ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । 
ମୁନୀର୍‌ ବନ୍ଧୋକୁ ନେଇ ବମ୍ବେ ଚାଲିଯିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଖବର ସେ ଦେଇନଥଲେ। ସେ 
ଜାଣିନଥିଲେ ସେମାନେ ବମ୍ବେରେ ଅଛନ୍ତି ନା ପାକିସ୍ଥାନ ଚାଲିଗଲେଣି । ଡ଼ିଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ଅର୍ଵପାଗଳ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ¦ ଘରେ ଡ୍ରିଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ଓ ସ୍କୁଲରେ ବସି ପୋଥୁୂ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 

ସେଦିନ ହୁଏତ ମୁଁ ବମ୍ବେ ଆସି ନଥଲେ ତୁମ ସହ ଭେଟ ହେଇନଥଅନ୍ତା ବନ୍ଧୋ ! 
ଆଉ କେତେ କଷ୍ଟକର ଥଲା ସେ ଦିନର ସାକ୍ଷାତ ବନ୍ଧୋ ! ପରେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ 
ପଶ୍ଚାତାପ କରିଥିଲି ହାୟ ! ମୁଁ ତୁମ ଜାଗାରେ ଥାଆନ୍ତି କି ? ତୁମେ ବି ମନେ ମନେ 
ଭାବିଥବ ଯେ ମୁଁ ଏଇସବୁ କାମ କରୁଚି... ? ହଁ ମୁଁ ଏସବୁ କରୁଛି, କିନୁ ତୁମ ସହ ନୁହଁ 
ପ୍ରାୟ ତୁମର ପାଇଁ ହିଁ ଏସବୁ କରୁଚି... 

ମୋ ସହିତ ଯିଏ ଥଲା ସେ ପୁନେର ନୁହଁ, ସେ ମୋର ବମ୍ବେର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ | ତା' 
ନାଁ ଥଲା କେଦାର | ସେ ପୁନାରେ ମୋ ସହ କିଛିଦିନ ବିତେଇଥଲା, ସେଇଠି ମୋ ସହ 
ତାର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା । ମୁଁ ଭିୱ୍ତି ଯିବାପାଇଁ ବମ୍ବେ ଆସିଥିଲି । ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚ ମନ 
ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଯେ ସେଠାକୁ ଯାଇ କଂ ଣ କରିବି ? 

ସେଦିନ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମ ବୁଲିଯିବା ସହ ତୁମର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ବନ୍ଧୋ । 
ସେଦିନ ମୁଁ ଓ କେଦାର ସାଥହେଇ ବୁଲି ବାହାରିଥଲୁ | କୁଲାୱାର ଏକ ପାନଶାଳାରେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଅଳ ଅଳ ପିଇ ନେଇଥିଲୁ । ପୁଣି ସେଠାରୁ ବୁଲି ବୁଲି ହ୍ୟାଣ୍ଡଲୁମ୍‌ ହାଉସ୍‌ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଆସିଥୁଲୁ। 

ସେଇଠି ଗୋଟେ ଗଳି ଥଲା । ଏବେ ଗଲେ ଜାଣିପାରିବି କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ମନେନାହିଁ 
ମୋର । କେଦାର ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ସେଇଠିକି ଯାଇଥିଲୁ । ପ୍ରାୟ ଆଗକୁ ଯାଇ ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ 
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ମୋଡ଼ି ଯାଇଥଲୁ । ସେଠାରେ ଏକ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦୋକାନ ଥଲା । ତଳେ କାର ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥିଲା ! ଲାଗୁଥିଲା ମୁସଲମାନ ତନ୍ତୀମାନଙ୍କର ବସ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ନୀରବ ଓ ସଫାସୁତୁରା 

ସେ ବିଲଢ଼ିଂରେ ଲିଫ୍ୃ ଥଲା । ସିଢ଼ି ବି ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର । କେଦାର ସହ ସିଡ଼ିରେ ମୁଁ 
ଉପରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ପାଞ୍ଚ ତାଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ମୁଁ ଉର୍୍ଵଶ୍ଵାସ ହେଇଯାଇଥିଲି | ସେଇ 
ସମୟରେ ଘରର ଝରକାରୁ ରୋଷେଇର ବାସ୍କା ଆସୁଥୁଲା। ଛଅ ତାଲା ଥଲା ପୁରା ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ | 
କେଦାର ଯେଉଁ ଫ୍ଲଟ୍‌ର ଘଣ୍ତି ବଜେଇଥୁଲା, ତାହା ଏତେ ସଫା ସୁତୁରା ନଥୁଲା । 

ଘରର ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଶ୍ଵାସରୋଗୀ ଭଳି ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥିବା ଜଣେ 
ସିନ୍ଧିଲୋକର ସାମ୍ପାରେ ଆମେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲୁ | ସେ ଆମକୁ ଏକ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 
ଯେଉଁଠି ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ପ୍ରକାରର ସୋଫା ପଡ଼ିଥିଲା ! ସେଇ ସିନ୍ଧୀ ଲୋକଟିକୁ ଏବେ ବି 
ଦମା ପେଲୁଥଲା | ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଯଦି ବେଶୀ କଥାବାର୍ଭା କରେ, ତେବେ ତା'ର 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ ଏବଂ ଆଉ ସେ କେବେ ହୋସ୍‌ ଫେରିପାରିବନି । 

ମୋତେ ଅବରୁଦ୍ଧ ହେଇଯବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା, ତେଣୁ ଖୋଲା ପବନରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି । ବହୁଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଇଳା ହେଇଯାଇଥବା 
ଛାତ ଦେଖାଯାଉଥିଲା- ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ପ୍ରକାରର ! ମୋ ବିଷୟରେ କେଦାର କହିଦେଇଥୁଲା 
ଯେ ମୁଁ ସେଇ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିବି । ସେଇ ଦମାପେଲୁଥବା ସିନ୍ଧୀ 
ଲୋକଟି କୋକାକୋଲା ବୋତଲଟିଏ ମଗାଇ ମୋ ପାଇଁ ସେଠାରେ ରଖୁଲା ଓ କେଦାରକୁ 
ନେଇ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ସେଠାରେ କେଦାରକୁ ଏକ ପୁରୁଣା କଳା ବୁର୍ଖା 
ଦେଖାଉଥଲା ଓ କ'ଣ କହୁଥିଲା ମୋତେ ଶୁଭୁ ନଥିଲା | 

ତା'ପରେ ସେ ଦୁହେଁ କେଉଁଠି ଉଦେଇଗଲେ କିଛି ଜାଣି ହେଲାନି । ମିନିଟିଏ- ଦି 
ମିନିଟ୍‌ ପରେ କେଦାରର ହସିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଥଲା | 

ପୁଣି କେଦାର ଆସି ନଥୁଲା, ସେଇ ସିନ୍ଧୀ ଲୋକଟି ସେଇମିତି ଦମା ପେଲିଲାଭଳି 
ହେଇ ଆସି କହିଥିଲା “ ବିୟର୍‌ , ତା'ପରେ ସେଇମିତି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଥୁଲା ପିଇବ! ... 
“ ମଗେଇବି' ? ` 

' ପିଇବି” ... ମୁଁ କହିବାରୁ ସେ ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ସେଇମିତି ଶ୍ଵାସନେଇ ଇସାରା 
କଲା, ପିଲାଟି ବିୟର୍‌ ଆଣିଲା । ସିନ୍ଧୀ ଲୋକଟି ପିଇଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ସଇଠି ବସି ପିଇଲି । 

“ଆପଣ । ସେ ସେଇମିତି ଉର୍ଶ୍ବ ଶ୍ଵାସ ନେଉଥୁଲା। ପଚାରିଥୁଲା, ' ବମ୍ବେ - ଯାହାର 
ଅର୍ଥଥଲା ˆ ରହନ୍ିନି' ... 

ନାଁ, ପୁନାରେ ରହେ” ମୁଁ କହିଲି । 

“ ବୁଲିବାକୁ ' ... ସେ ପୁଣି ପେଲିହେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା | 

*ନାଂ , କାମରେ ଆସିଥିଲି | ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ! 
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“ ବିଜ୍ନେସ୍‌ '... ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ଦମା ଶ୍ଵାସ ନେଲା | 

ନା, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ ଥଲା, ଭିଓଣ୍ଚି ଯିବି ।' 

ସେ ପୁଣି ସେଇଠି ବସି ସେଇମିତି ଉର୍୍ବଶ୍ଵାସ ନେଇ ଚାଲିଥିଲା କେଦାର ଆସି ଆମ 
ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ାହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ତାକୁ ଦେଖୁ ସେଇ ସିନ୍ଧୀ ଲୋକଟି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା। ମୁଁ ବି ଦୃଦ୍ଦୃଗ୍ରସ୍ତ ଥଲି । ମୁଁ ଗୁାସ ଶେଷକରି ହଠାତ୍‌ କେଦାର ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସିଲି 
। ଆମେ ତିନିଜଣ ମଝିରେ ଥବା ବଡ଼ ରୁମ୍ଯାଏ ଆସିଯାଇଥଲୁ । କେଦାର ମୋର ବିୟର୍‌ 
ପଇସା ଦେଉଥଲା ବେଳେ ପାଖ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଦେଖୁଲି ଯେ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କେଦାରକୁ ତା' ପାନିଆଁ ଓ ଚାବିପେନ୍ଛସା ଦେଲା ଏବଂ ସେଇ ଦମା 
ପେଲୁଥବା ସିନ୍ଧୀ ପାଖରେ ମୋତେ ଠିଆ ହେଇଥବାର ଦେଖ.ତାକୁ ପଚାରିଲା- ˆ ଆଉ 
କେହି ଅଛନ୍ତି କି ? 

ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖୁଲି- ˆ ‘ ଦୂୁଆରର ବନ୍ଧ ଉପରେ ହାତରଖୁ, ସାୟା ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ପିନ୍ଧି ତୁମେ ଠିଆ ହେଇଥଲ ବନ୍ଧୋ । ଆଉ ପଟାରୁଥଲ- “ “ଆଉ କେହି ଅଛନ୍ତି କି ? 

ହଁ କିଏ- କିଏ ଆଉଜଣେ ବି ଥଲେ ! 

ଲହରେଇ ଯାଉଥିବା ସମୟର ଏକ ଅନ୍ଧ କ୍ଷଣରେ ତୁମେ ଚିହ୍ନି ନେଇଥଲ ମୋତେ 
ଏବଂ ତୁମ ଓଠରେ ଏକ ବଙ୍କା ସ୍ପିତହାସ୍ୟ ଉକୁଟି ଉଠିଥିଲା | କିମ୍ଭା ସେ ଥିଲା ଏକ ଘୋର 
ତିରସ୍ଟାରର ହାସ୍ୟରେଖା । ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ସହଜ- କିଛି ଜାଣିପାରି ନଥଲି ମୁଁ... 

କିଏ ଜାଣେ, ତୁମେ ହୁଏତ ଏଇମିତି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ଚାଲିଥୂଲେ, ମୋ ଉପରେ 
ନିଜ ଉପରେ, ମୁନୀର୍‌ ଉପରେ | ନାଁ ପାକିସ୍ଥାନ ଉପରେ ? 

ମୁଁ ସିଡ଼ିରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥିଲି । ଆଗରେ ଥୁଲି ମୁଁ ଆଉ ପଛରେ କେଦାର । 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ସିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ତୁମକୁ କହନ୍ତି, “ବନ୍ଧୋ ! କ'ଣ ଏସବୁ 
ହେବାର ଥୁଲା ! ମୋ ଅବସ୍ଥା ଶେଷରେ ଏଇଆ ହେଲା। !” 

ଏବେ ଆଉ କେଉଁ ସହର ଅଛି, ଯାହାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଆଗକୁ |... କେଉଁ 
କେଉଁ ଜାଗାକୁ ଯିବି ଯେଉଁଠି ପାକିସ୍ଥାନ ନଥୁବ... ? ଯେଉଁଠାରେ ମୁଁ ନଜେ ସ୍ୟଂସମ୍ପର୍ଣ 
ହେଇଯାଇ ନିଜର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଅନୁଭବକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚରହିବି... 

ବନ୍ଧୋ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ଏକ ପାକିସ୍ଥାନର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି, ଯିଏ ମୋତେ ଓ 
ତୁମକୁ ଆହତ କରୁଚି, ପିଟି ଚାଲିଚି... ଥରକୁ ଥର... ଆମକୁ ଭାଇ୍ିଦେଉଚି ଆଉ ଲହୁଲୁହାଣ 
କରି ଦେଇଯାଉଚି ବାରମ୍ବାର... ! 
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କେତେ ଯେ ପାକିସ୍କାନ 


ଏ ଯାତ୍ରା ବାସ୍ତବରେ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ! ଆଉ ମୁଁ ବି 
ବୁଝି ପାରୁନି ଏ ପାକିସ୍ଥାନ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ମୋତେ 
ବିଚଳିତ କରୁଛି । ସଲିମା ! ମୁଁ ତ ତୁମର କୌଣସି 
କ୍ଷତି କେବେ କରିନି... କିଳୁ ତୁମେ କାହିଁକି ନିଜର 
କ୍ଷତି କରିଲ ? ତୁମେ ହସୁଛ... କିନୁ ମୁଁ ଜାଣେ, 
ତୁମର ଏଇ ହସ ମୋ ପାଇଁ ବିଷ-ଲେପିତ ତୀର 
ସଦୃଶ । ଏ ମେହେନ୍ଦୀର ଫୁଲ ନୂହଁ ସଲିମା... ପବନ 
ସଂସ୍କର୍ଶରେ ଆସି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ମହକାଇଦିଏ । 

ହଁ ହସଲାଗେ... ଭାବିଲେ ସେଦିନର 
ମତୁଆଲା ପବନର କଥା | ତୁମେ ହିଁ ମୋତେ ସେଦିନ 
କହିଥୁଲ ତୁମକୁ ପବନ ପାଗଳ କରିଦେଇଛି | କଣ... 
ମନେଅଛି ! 

ମୁଁ ଜାଣେ... ତୁମର ସବୁ ମନୈଛି । କାହିଁକି 


89 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନା ନାରୀ କିଛିବି ଭୁଲେନା । କେବଳ ଅଭିନୟ କରେ ଯେ ସବୁକିଛି ଭୁଲିଯାଇଛି । 
କାରଣ ସେ ଏମିତି ନକଲେ ତା'ପାଇଁ ବଂଚିବା ବେଶ୍‌ ମୁସ୍ତିଲ ହୋଇଯିବ । ତୁମକୁ 
ନାରୀ କିମ୍ବା ସଲିମା କହିବାକୁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି | ତୁମକୁ କେବଳ “ ବନ୍ଧୋ” 
ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ସେଇ ବନ୍ଧୋ, ଯିଏ ମେହେନ୍ଦୀର ଫୁଲ ତୋଳି 
ଆଣୁଥଲା । ମନେଅଛି ତୁମର ସେ ବାସ୍ବା ବନ୍ଧୋ... ଯେଉଁଥିରେ ତୁମର ମୁହଁର ସୁଗନ୍ଧ ଓ 
ମେହେନ୍ଦୀ ଫୁଲର ମହକ ମିଶି ରହିଥିଲା । ମେହେନ୍ଦୀ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ମୋ ନାକପାଖକୁ 
ଆଣି ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଫୁଙ୍କି ଦେଇଥିଲ ଆଉ ବାସ୍ତା ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛୁରିତ 
ହୋଇପଡୁଥଲା, ତୁମେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହୁଥିଲ “ ' ଏହାର ମହକ କେବଳ ପବନରେ 
ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ଯାଏ । 

ଏହା ସତ ଯେ ମୋତେ ପାଗଳ କରି ଦେଇଚି ସେହି ସୁଗନ୍ଧିତ ପବନ | ସେଇ 
ବାସ୍ବାୟିତ ହାୱା... ଆଉ ଏଇ ବାସ୍ବା ବିଛୁରିତ ମୁହୂର୍ଭରେ ତୁମକୁ ବନ୍ଧୋ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆଗପଛ ହେଉଛି । ଜାଣେନା, ଏ ନାମକୁ ତୁମେ ଆଦରିନେବ କି ନାହିଁ, ଏ 
ନାମରେ ଏବେ ଆଉ ଅଛି ବା କ”'ଣ ? 

ଜାଣିଛ ! ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲି ପାହାଚରେ ଉପରକୁ ଛଢ଼ିଯାଇ 
ତୁମକୁ କିଛି ପଚାରିବି ବୋଲି... ତୁମକୁ କିଛି ମନେ ପକାଇଦେବି... କିନୁ ଏମିତି କିଛି 
କ”ଣ ଅଛି ଯେ, ଯାହା ତୁମର ମନେନାହିଁ ? 

ହାୟ ! ଠିକ୍ଭାବେ ମନେପଡ଼ୁନି ମୋର, କେତେ ଯେ ପାକିସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ି ହେଲେ ! 
ଗୋଟିଏ ପାକିସ୍ଥାନ ଗଠିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେମିତି ଓ କାହିଁକି ସବୁକଥା ଦ୍ଦ 
ମଧ୍ଯକୁ ଠେଲି ହୋଇଗଲା | 

ସେଦିନର ଅନ୍ଧାର ରାତି ବି ଅଲା ଖୁବ୍‌ ଭୟାବହ | ମନେନାହଁ ପଛପଟେ ଥବା 
ଅଶ୍ଵସ୍ପ ଗଛ କହିଥଲା ନା ବଦରୁ ମିଆଁ, କାଦିର୍‌ ମିଆଁ, ଶଳା ପାକିସ୍ଥାନ ଗଠନ ହେଲା... 
ଭାଇ ପୂରା ପାକିସ୍ଥାନ ତିଆରି ହେଲା।” 

ହଁ ବନ୍ଧୁ ! ମୋର ଏଇ ସୁଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରାର ତିନୋଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଅଛି । ପ୍ରଥମତଃ, 
ମୋତେ ଯେଉଁଦିନ ମନକୁ ଆହୁଲା ଦେଇଥିଲା ମେହେନ୍ଦୀଫୁଲର ବାସ୍ତା... ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, 
ଜୋଛନାଭିଜା ରାତିରେ ମୁଁ ବନ୍ଧୋକୁ ଯେଉଁଦିନ ଦେଖୁଥିଲି ନଗ୍ନ ରୂପରେ... ତୃତୀୟତଃ 
ସେଇ ଘରର ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୋ ହାତଦେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା ଏବଂ ପଚାରୁଥିଲା 
* “ଆଉ କେହି ଅଛନ୍ତି କି ? 

* ହୁଁ, ଆଉ କେହିଜଣେ ଥିଲା... ପ୍ରାୟ...” 

ବନ୍ଧୋ... ଲହରେଇ ଯାଉଥିବା ସେଇ ଅନ୍ଧ ମୁହୂର୍ଭରେ ତୁମେ କେବଳ ହସିଥଲ । 
କ'ଣ ବିଗାଡ଼ିଥଲି ତୁମର ମୁଁ ? କାହା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଥୁଲ ତୁମେ ? ମୋ 
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ଉପରେ ? ନା ମୁନିର୍‌ ଉପରେ ? ନା ପାକିସ୍ଥାନ ଉପରେ ? ଅଭିଶାପ ଦେଉଥଲ 
ମୋତେ, ମୁନିର୍କୁ, ନା ପାକିସ୍ଥାନକୁ ? ନା... 

ଏଇ ପାକିସ୍ଥାନ ଆମ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଧସେଇ ପଶୁଛି... ଏହା ତୁମ ଓ ମୋ 
ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ଏକ ଦେଶ ନୁହଁ.. ଏହା ଏକ ଦୁଃଖଦ ସତ୍ୟର ଅନ୍ୟନାମ ବନ୍ନୋ... 
ଏହା ହେଉଛି ତୁମକୁ ଓ ମୋତେ ଦୂରେଇ ରଖୁଥବାର ଏକ ଅବସ୍ଥା... ଯାହା ଆମ 
ମଧ୍ଯରେ ଏକ ନିଃଶବ୍ଦ ପ୍ରାଚୀର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଯାହା ତୁମର ପ୍ରିୟ ପରିଜନ, ସମ୍ପର୍କୀୟ 
କିମ୍ବା ତୁମ ଧର୍ମର ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସକୁ ଭାର୍ଗିଦେଉଛି । ସେ 
ସମୟରେ ମଣିଷ ସୁଖଦ ଅନୁଭୂତିକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁନି... ଖୁସିର ମୁହୂର୍ଭକୁ ବି 
ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିପାରୁନି... କେଉଁଠି କିଛି ଉଣା ରହୁଛି... ଅନୁଭବର ଅଭାବିତ 
ଅବସ୍ଥାର ନାମ ହେଉଛି ପାକିସ୍ଥାନ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମେହେନ୍ଦୀର ଫୁଲଥବ, କିନୁ ପବନ ନଥିବ... 
କିମ୍ବା କେହି ଫୁଙ୍କ ଫୁଙ୍କ ସେଥିରେ ବାସ୍କା ଭରୁନଥବ । ଯେମିତିକି ଫୁଲଥବ, କିନୁ 
ସେଥିରେ ରଙ୍ଗ ଓ ବାସ୍ତା ନଥୁବ... ବାସ୍ବା ଥିବ କିନୁ ପରିବେଶକୁ ବାସ୍ମାରେ ଭିତଜଇବାକୁ 
ପବନ ନଥୂବ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା ଅଭାବିତ ଅନୁଭବର ନାମ ହିଁ ପାକିସ୍ଥାନ । 

ଶୁଣ, ଯଦି ଏସବୁ ଘଟିନଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ରାତାରାତି ଚୁନାର ଛାଡ଼ି କାହିଁକି 
ପଳାଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ! ଏ ସେଇ ଚୂନାର୍‌, ଯେଉଁଠି ମିଶନ୍‌ ସକଲ ବାଡ଼ରେ ମେହେନ୍ଦୀ 
ଫୁଲ ଫୁଟୁଥଲା... ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିଦିନ ଆମେ ଦୁହେଁ ଭେଟୁଥଲେ ଗଙ୍ଗାଘାଟ କୂଳରେ 
ଥିବା ଅଶ୍ଵସ୍ଗଛ ମୂଳରେ... ଆଉ କେବେ ରାଜା ଭର୍ଥରିଙ୍କ ଦୁର୍ଗର ଭଗ୍ନ ପାଚେରୀ 
ଉପରେ ବସି କଇଁଆ ଖାଉଥିଲେ ! ଆଉ ମୋର ବେଶ୍‌ ମନେଅଛି ସେଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା ! 
ଯେଉଁଦିନ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଜାମିନ୍‌ ଅଲ୍ଲା ଆସି ଦାଦାଙ୍କୁ କହିଥୂଲା, “ ଆଉ କଛି ହେଇପାରବନି, 
ଲୋକେ ବି ମାନିବେନି... ମଙ୍ଗଲ୍‌କୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ପଠାଇଦିଅ। ଏଠି 
ରହିଲେ ବାରମ୍ବାର ବନ୍ଧୋ କଥା ଉଠିବ । ବିବାହ ତ ହୋଇପାରିବନି, କେବଳ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା 
ହିଁ ସାର ହେବ | ଏହାପରେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହୋଇଥିବ ସେକଥା ତୁମେ କେବେ 
ଭାବିପାରିବନି ବନ୍ଧୋ, ଚୁନାର୍‌ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ... ହଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲା... 
ଚୁନାର୍‌ରେ ରାତି କେମିତି ହେଉଥଲା ? କାଶୀଘାଟକୁ ଆସୁଥିବା ନାଆ... ଭର୍ଥରୀ 
ଦୁର୍ଗର ନିଶବ୍ଦ ପାଚେରୀ... ଆଉ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଥବା ସେଇ ଛୋଟ ଟୁଙ୍ଗୀଟିଏ, ଯାର 
ଛପରେ ଉପରେ ଚଢ଼ି ମୁଁ ବନ୍ଧୋର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥିଲି । ନାଳଗୁଡ଼ିକର କଡ଼େ କଡ଼େ 
ମାଟିକୁ ଚିରି ତିଆରି ହୋଇଥଲା ପାଣିଧାର, ଯାହାକୁ ପାରିହୋଇ ବନ୍ଧୋ ବାରମ୍ବାର 
ଗଙ୍ଗାକୂଳକୁ ଆସିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା, କିନୁ ବିଫଳ ହେଉଥଲା |! ପ୍ରତୀକ୍ଷା... କେବଳ 
ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା... ! 

ଆମ ଅଜାଣତରେ ଲୋକେ ଆମକୁ ବଡ଼ ବୋଲି ମାନି ନେଇଥୁଲେ । 
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ବେଳେବେଳେ ଆମର ଅତି ସହଜ ମିଳାମିଶାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘଟଣାରେ ପରିବର୍ଭିତ କରି 
ଦିଆଯାଉଥଲା । ଏସବୁ କଥାକୁ ନେଇ ବସ୍ତିରେ ହୋ ହାଲ୍ଲା ହେବ ଏହା ଥିଲା ମୋର 
ଧାରଣାର ବାହାରେ । ଏସବୁ କାହିଁକି ଓ କେବେମ ହେଲା ବନ୍ଧୋ ? କିନୁ ତୁମେ କଂ ଣ 
ଜାଣିଥିଲ ଏସବୁ ? ସତକୂହ ବନ୍ଧ, ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ କ”ଣ କଥା ହୋଇଥୁଲେ ? 
ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ତିନିଟି ଅବସ୍ଥା ଦେଇ ମୁଁ ଗତିକଲି- କେଉଁଠି ଅଟକିଯାଇ ଆମେ ଟିକେ 
କଥା ହୋଇ ପାରିଲେନି... ଯେତେବେଳେ ମେହେନ୍ଦୀ ଫୁଲକୁ ପବନ ଚୁମୁଥଲା 
ଯେତେବେଳେ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିରେ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ନଗ୍ନ ରୂପରେ ଦେଖୁଥଲି ସେ 
ସମୟରେ ବି ନୂହଁ, ଆଉ ଯେବେ ତୁମେ କବାଟବନ୍ଧରେ ହାତଦେଇ ସେଇ ବଦନାମ୍‌ 
ଗଳିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲ ଓ ପଚାରୁଥଲ “ˆ “କ”ଣ, ଆଉକେହି ଅଛନ୍ତି କି ?” 
ସେତେବେଳେ ବି ନୁହଁ! ମେହେନ୍ଦୀଫୁଲ ! 

ଚୁନାର ! ଯେଉଁଠି ଥଲା ତୁମର ଓ ମୋର ଘର । ମୋ 'ଘର ପାଖରେ ଥଲା 
ସେଇ ଇଟା ପଡ଼ିଥିବା ଗଳି- ଯାହା ସହର ଓ ବଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା । ଯାହା 
ଗଙ୍ଗା ନଦୀକୂଳରୁ ଯାଇ ରାଜା ଭରଥରିଙ୍କ ଦୁର୍ଗର ବଡ଼ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ଥଲା । ଯେଉଁଟି ସଡ଼କ ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିଯାଉଥଲା, ସେଇଠି ଥଲା ସେ ମହାସୁଲ 
ଆଦାୟ ହେଉଥିବା ଟୁଙ୍ଗୀ । ଗଙ୍ଗାଘାଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦିଆଯାଉଥୁ୍‌ବା ଜିନିଷ ଉପରେ କର 
ଆଦାୟ ହେଉଥିଲା |! ମାଛ, କଙ୍କଡ଼ା, କଇଁଛ ଆସୁଥିଲା, ଆମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ସେପଟରୁ ଏପଟକୁ 
ଆମଦାନୀ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା | ସେଇ ଟୁଙ୍ଗୀରେ ରହୁଥିବା ମୁନସୀବାବୁ ରାମନାମ ଜପୁଥଲେ 
ଓ ପ୍ରତିଦିନ କର ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ | ଦିନରେ ଦଶଥର ସେ ଅଶ୍ଵଦ୍ତ ଗଛ ମୁଳରେ ଥବା 
ମହାଦେବଙ୍କୁ ଜଳଲାଗି କରୁଥିଲେ ଓ ଛପର ତଳେ ବସି ତିନି ଚାରିଟି ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଉଥଲେ | ସେଇ ଟୁଙ୍ଗୀ ପାଖରୁ କହୁଣି ମୋଡ଼ିଲାଭଳି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗଳିଟିଏ ଥଲା 
ଯାହା ବନ୍ଧୋ ଘର ବସ୍ତି ପାଖରେ ଶେଷ ହୋଇଥଲା | ସେଇଠୁ ପଥୁରଆ ସଡ଼କଟିଏ 
ମିଶନ୍‌ ସ୍କୁଲ ଯାଏ ଲମ୍ପିଥୂଲା ଓ ସେଠି ଇଂରେଜ ଅମଳର ପୁରୁଣା କୋଠିଟିଏ ଥୁଲା । 
ଏଇଠି ଥୁଲା ମେହେନ୍ଦୀ ଗଛର ବାଡ଼ ଓ ଦୁଦୁରା ଫୁଲର ବଣ ! ଏଇ ଦୂଦୁରା ଗଛର ବଣ 
ହିଁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ଦେଇଥିଲା ଯେତେବେଳେ ବସ୍ତିରେ ମୋତେ ଓ ବନ୍ଧୋକୁ ନେଇ 
ଲାଗି ରହିଥିଲା ଉତ୍ତେଜନା | ବନ୍ଧୋ ବସ୍ତି ଭିତରୁ ବାହାରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଟୁଙ୍ଗୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ମୋତେ କହିଥୁଲା “ “ ମୌଲବୀମାନଙ୍କର ସାଥୀମାନେ ଯଦି ବେଶୀ ବଦମାସି 
କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଲ୍‌, ମୁଁ ଦୁଦୁରାଫଳ ଖାଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇଯିବି, ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ତୁମେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଅନା | ଯଦି ସହର ଛାଡ଼ିବ ତୁମ ଗଙ୍ଗାମାଆ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ଜାଣିବ । 

ବେଶୀ କିଛି କଥା ହୋଇପାରିଲିନି । ସେ ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ ବି ତାକୁ ବତେଇ 
ପାରିନଥୂଲି ଯେ ଆମଘରେ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରଳୟ କାଣ୍ଡ ଘଟୁଛି, ଜେଚେଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ 
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ବଜାରରେ କିଛି ଲୋକ ଧମକାଉଥଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସେ ଚିହ୍ନି ବି ନଥିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଡରଥଲା, ଯେ କୌଣସି ଦିନ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ ଅଥବା ଯେ କୌଣସି 
ରାତିରେ ମୁସଲମାନମାନେ ଆମଘରେ ପଶି ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମା କରିପାରନ୍ତି | 

ପାକିସ୍ଥାନ ତ ତିଆରି ହୋଇସାରିଥିଲା, କିନୁ ତୁମ ବାପା ବସି ବସି ଏ ବିଭାଜନ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭରଥରିନାମା ଲେଖୁଥିଲେ | ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ଏ ଡିଲ୍‌ ମାଷ୍ଟରର ଦିମାକ 
ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ତୁର୍କୀ ନୁହେଁ, ଏଇଠିକାର କେଉଁ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡୁ ଜାତିର 
ଲୋକ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ, ସେଇମାନେ ହିଁ ମୁସଲମାନ ! ଯେଉଁମାନେ 
ଇରାନୀ ଓ ତୁର୍କୀ ଅଟନ୍ତି । ଡ୍ରିଲ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା କରିଦେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କରି ବନ୍ଧୋକୁ ନେଇ ସଭିଏଁ ଆଜି ବାହାରିପଡ଼ିଥିଲେ ! ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର 
ଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଶୁଭଚିନ୍ତକ ! ଡ୍ରିଲ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଆମ ଘରକୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସି ଥରେ ମୋ 
ଜେଜେଙ୍କ ସହ କଥା ହୋଇଥିଲେ, ସେହି ସମୟରେ ସେ ଭରଥରିନାମା ଲେଖୁଥିଲେ ! 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ଏକଥା ଜାଣିଲି, ଯେଉଁଦିନ ଘର ଲୋକମାନଙ୍କର ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତତାକୁ 
ଦେଖୁ ଘରଛାଡ଼ି ଆସି ଗଙ୍ଗାକୂଳର ସେଇ ଟୁଙ୍ଗୀରେ ବସି ରହିଥଲି, ଆଉ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ମୋତେ ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ଦେବା ଆଗରୁ ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ସେ ଗୀତର କେତେ ପୃଷ୍ଠା ମୋ 
ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ସେଦିନର ରାତି ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଭୟାବହ, ବନ୍ଧୋ । ବସ୍ତିରେ କେବଳ କାଳର 
କଳାଛାଇ ଘୂରୁଥଲା | ସମସ୍ତେ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ଥୁଲେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ | କିଏ ଜାଣେ 
କେତେବେଳେ କିଛି ଘଟିଯିବ ? କେତେବେଳେ ‘ୟା ଅଲ୍ଲୀ, ୟା ଅଲ୍ଲୀ'ର ଆୱାଜ 
ଉଠିବ । ଆଉ ବସ୍ତିରେ ଖୁନ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ଗଙ୍ଗା ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ଥଲା ଖୁବ୍‌ 
ଅଶାନ୍ତ । ନଦୀତଟର ଅଶ୍ଵ୍ପଗଛ ବି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । ପବନ ବହୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ । 
ଅନ୍ଧାରରେ ଦୁର୍ଗ ଭିତରୁ ସାଏ ସାଏ ଆବାଜ ଆସୁଥିଲା । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ସହ- ଜେଜେ ମୋତେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ | ପରଦେଶରେ ରହି ବି ମୁଁ 
ଯେମିତି ବଞ୍ଜରହେ ଓ ଭଲରେ ରହେ । ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତାକଲେ ମୁଁ ମାମୁଁଙ୍କଘର 
ଜୈନପୁର ଚାଲିଯାଏ, ପରେ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ ଯେ ପୁଣି କେମିତି ସ୍ମିରହେଲା ମୁଁ 
ବମ୍ବେ ଯିବି ଓ ସେଠାରେ କୁର୍ଲା ୱାର୍କସପ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବା ମଉସାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି । 
ସେଇଠି ଚାକିରି ଖୋଜିବି । 

ସେଦିନ ସେ ରାତି କେମିତିଥଲା ବନ୍ଧୋଠ ଆଉ କେମିତି ବେଇଜତ ହୋଇ 
ବାହାରିଥୁଲି ମୁଁ ଘରୁ ! ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ହଜାର ହଜାର ହାତୁଡ଼ିରେ ଯେମିତି କିଏ ପିଟୁଥଲା 
ମୋତେ । ମନରେ ଭାବୁଥଲି କି ଏଠାରୁ ଘରକୁ ଫେରିଯାଏ ଓ ହାତରେ ଖଣ୍ଡାଧରି 
ତୁମର ସେହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରେ । 
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ରକ୍ତର ହୋରି ଖେଳି ଖେଳି ମୁଁ ତୁମକୁ ଜିତିନିଏ ଆଉ ଯଦି ଜିତି ନପାରେ ତେବେ 
ତୁମକୁ ନିଶେଷ କରି ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ଜଳସମାଧ୍‌ୂ ଗ୍ରହଣ କରେ । ମୋତେ ଡ୍ରିଲମାଷ୍ଟର 
ତ କେବେ କିଛି କହିନଥଲେ, ସେ କେବଳ ନୀରବ ରହିଥିଲେ | 

ସହରକୁ କବଳିତ କରିନେଇଥୁଲା ଭୟଗ୍ରସ୍ତତାର କରାଳ ସର୍ପ । ମୋ ଜେଜେଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା କି ଆସନ୍ତାକାଲିର ସକାଳଠାରୁ ଯେମିତି ମୋ ମୁହଁ ଏଠାରେ ଆଉ 
ଦେଖାନଯାଏ । ଅଧରାତି ଯାଏ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ଚାଲିଲା । ଶେଷକୁ କେବଳ ପାର୍ଶଲ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ହିଁ ଥଲା, ଯାହା ମୋଗଲ ସରାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଉଥଲା ! 

ହଁ, ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ ହିନ୍ଦୁ ମୋତେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲେ | ବଜାର ଆଡ଼ୁ 
ଯାଉଥବା ସଡ଼କ ଆଡ଼େ ଆମେ ଯାଇନଥ୍ଲୁ | ଦୁର୍ଗଠାରୁ ଲମ୍ବିଥିବା ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ସଡ଼କରେ 
ଆମେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଥୁଲୁ | ଟୁଙ୍ଗୀଘରର ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ଲଣ୍ଡନ 
ନେଇ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ଓ ମୋର ଝାଳଭିଜା ହାତରେ ଡ୍ରିଲମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଲିଖୁତ 
ଭରଥରନାମାରେ କେଇ ପୃଷ୍ଠା ଧରେଇ ଦେଇଥଲେ । ପାର୍ଶଲ ଟ୍ରେନ ଅଢ଼େଇଟା ବେଳେ 
ଛାଡୁଥିଲା | ମୋ ଦାଦା ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ଲାଗୁଥିଲେ | ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ମୋତେ 
ସହରରୁ ହଟାଇ ଦିଆଯିବାପରେ ବି ଦଙ୍ଗା ହେବା ନିଶ୍ଦିତ । ଆଉ ଷ୍ଟେସନରୁ ଫେରିଆସି 
ହିନ୍ଦୁମାନେ ହିଁ ଦଙ୍ଗା କରିବେ । ଢଳି ଯାଉଥବା ରାତ୍ରିର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରହରରେ ଏମାନେ 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଭେ ଚିରି ଫାଡ଼ିଦେବେ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ହିନ୍ଦୁ ହେବାବି କେତେ 
କଷ୍ଟକର ବନ୍ଧୋ । ଏହା ହେବାଦ୍ବାରା ନିଶ୍ଚିତ କିଛି ପଛରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ । 

ସେଦିନ ବିଦାୟ ଖୁବ୍‌ ବେଦନାଦାୟକ ଥିଲା ବନ୍ଧ । ପାହିଁ ଆସୁଥିବା ରାତ୍ରିର 
ପବନରେ ଥଲା ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଷ୍ଟେସନର ପଥର ଚଟାଣ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା । ଷ୍ଟେସନ 
ସାମନାରେ ବିନ୍ଧ୍ୟ ପର୍ବତର ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଓ ଲମ୍ବା ତାଳଗଛସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲେ । ତୁମକୁ ଏସବୁ କେମିତି କହିବି ବନ୍ଧୋ, ମୁଁ ଘରଠାରୁ ଏମିତି ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇଯିବି ବୋଲି କ”ଣ କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିଥିଲି ! ନିଜ ସହରରୁ ବେଇଜତ ହେବା 
ପରେ କ”ଣ ଅନ୍ଯ ସହରରେ କିଏ କେବେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରେ । ମୋର ବାରମ୍ବାର 
ମନେପଡୁଛି ସେହି ଗଳିରାସ୍ତା, ଯେଉଁଠୁ ବନ୍ଧୋ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା, ଆଉ ମୁଁ ସେଇ ଟୁଙ୍ଗୀ 
ପାଖରେ ବସି ତାକୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇଯାଉଥିଲି 
ସେଇ ଗଳିଆ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁଠି ମେହେନ୍ଦୀଫୁଲ ଫୁଟୁଥଲା, ଏହା ଭାବି ସନୁଷ୍ଠ ହେଉଥିଲି 
ଯେ, ବନ୍ଧୋ ପ୍ରାୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥବ । ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିନଥୁବ । କେହି ତାକୁ 
ଦେଖୁନେଇ ବାରଣ କରିଥିବ, ଅଟକେଇ ଥିବ ଓ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାରେ ବାଧା ହୋଇଥିବ ! 
ସତକଥା ବନ୍ଧୋ)/ ସେଇଦିନରୁ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟେ ପାକିସ୍ଥାନ କଣ୍ଟା ଭଳି ଲାଖ 
ଯାଇଛି । ଲୋକମାନଙ୍କର କଥା ବଦଳି ଯାଇଥଲା ବା ଅଧା ରହିଯାଇଥିଲା | ବସ୍ତିକୂ ବନ୍ଦ 
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ହୋଇଯାଇଥୁବା ପବନର ପ୍ରବାହ, ଆଉ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୋକୂ ଘେରି 
ନେଇଛନ୍ତି । ଲାଜ, ଭୟ, କ୍ରୋଧ, ଲୁହ, ରକ୍ତ, ଭଗ୍ଧତା, ପାଗଳାମି, ପ୍ରେମ ଏମିତି 
କେତେ କଣ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗତିରେ ଜଳୁଥିଲେ ମୋ ଭିତରେ ଭିତରେ । ସତକହୁଛି ଏସବୁ 
ସଂଘଟିତ ହେଲାପରେ ବି ଯଦି ବନ୍ଧୋ ମତେ ମିଳିଯାଇଥାନ୍ତା ତା'ହେଲେ ଆଉକିଛି 
ହୁଏତ ଘଟିନଥାନ୍ତା, ଯାହା ହେବାର ଥଲା ହୋଇସାରିଥିଲା | 

ପାର୍ଶଲ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମୁଁ ଡ଼ିଲ ମାଷ୍ଟର ଲେଖୁଥିବା ସେଇ ଦେଶ ବିଭାଜନର 
କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତ ଭରଥରିନାମା ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲି । ହଁ ଭାରତର ବିଭାଜନ ଥିଲା ଏକ 
କିଣାବିକା । ନିମ, ଅରଖ, ମେହେନ୍ଦୀ ଓ ଦୁଦୁରା ଫୁଲ କଂ”ଣ ନର୍ଗିସ ଠାରୁ କମ୍‌ 
ଲୋଭନୀୟ ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପାକିସ୍ଥାନର ଆମେ କ'ଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ହଁ, ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଉଥଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ | ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିବାର ମୋହ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଉଳି 
ଯାଉଥିଲା... 

ମୁଁ ଜାଣିଥଲି ମାଷ୍ଟରବାବୁଙ୍କର ଚୂନାର୍‌ରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଲା ଭଳି ଅବସ୍ପା 
ହୋଇସାରିଥବ । ବନ୍ଧୋର ହାଲ୍‌ କିଛି ଜଣାନଥଲା । କେବଳ ଏତିକି ଭାବୁଥିଲି ଯେ, ସେ 
ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ବୁଡ଼ି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥିବ । ଯଦି ଥାଏ, ସେ କେଉଁଠି ଥିବ ? କାହା 
ସାଥରେ ହସୁଥବ, କାନ୍ଦୁଥବ, ଭାବୁଥିବ ଓ ଖୁସି ହେଉଥିବ | ରାତିରେ କାହାର ବିଛଣାରେ 
ଉଷ୍ଷତା ଭରି ଦେଉଥୁବ । ପ୍ରେମ କରୁଥିବ, ମାଡ଼ ଖାଉଥବ | ଜବରଦସ୍ତିକୁ ବରଦାସ୍ତ 
କରୁଥିବ | ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଶୁଭ ମନାସୁଥିବ । ନିଜ ହାତ ମେହେନ୍ଦୀର ରଙ୍ଗରେ 
ରଙ୍ଗାଉଥିବ । ଅତୀତର ସବୁ କଥାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିବ | ଯାହା ଭୁଲିପାରି ନଥିବ, ସେହି 
ଅଟକି ଯାଇଥିବା ସମୟ ତା” ପାଇଁ ପାକିସ୍ଥାନ ହେଇଯାଇଥୁବ, ତାକୁ କେବଳ ଦୁଃଖ 
ଦେବାକୁ.... 

ହଁ ବନ୍ଧୋ ଯାହା ଘଟିଗଲା... ଗଲା | ମୁଁ ମୋଗଲସରାଇରୁ ଆହ୍ଲାବାଦ ଗଲି 
ଏବଂ ଆହ୍ଲାବାଦରୁ ବମ୍ବେ, କୁର୍ଲାଠାରେ ରେଲ ଓୱାର୍କସପ୍‌ରେ ମଉସା କିଛି କାମ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲେ | କିଛିଦିନ ସେଠାରେ ବିତେଇ ପୁଣି ପୁନା ଗଲି, ଯେଉଁଠି ଏକ 
କାରଖାନାରେ ଅକ୍ଷମ ଲୋକମାନଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼ ତିଆରି ହେଉଥଲା | ମୋତେ ଜଣାଥିଲା 
ଯେ ଆଉ ତୁମ ପରିବାର କିମ୍ଭା ମୋ ପରିବାରର କେହି ସେ ଚୁନାର୍‌ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ 
ଆଉ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ ବି ଜାଣିନଥଲି ଯେ ଜେଜେ ମଧ୍ଯ ଏତେଦୂରକୁ 
ଚାଲିଯିବେ ! ସାଥରେ ଆଉ କେତେ ପରିବାରଙ୍କୁ ନେଇ | 

ସତକହିଲେ ଆଉ ଚୁନାର୍‌ରେ ଥଲା ବି କଂଣ ? ଯେତେବେଳେ ପାକିସ୍ଥାନ 
ସୃଷ୍ଟିହୁଏ ମଣିଷ ଅଧା ହୋଇ ରହିଯାଏ । ଫସଲ ଉଜୁଡ଼ିଯାଏ, ଗଳିସବୁ ରୁନ୍ଧି ଯାଆନ୍ତି ଓ 
ଆକାଶ ବି ଫାଟିପଡ଼େ । ମେଘମାନେ ଶୁଷ୍ପ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଓ ପବନ ପ୍ରବାହିତ 
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ହୋଇପାରେନା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦୀହୋଇ ଯାଆନ୍ତି କେବଳ | 

ଜେଜେଙ୍କ ଚିଠିରୁ ଜାଣିଲି କିଛିବର୍ଷ ପରେ, କେତେଜଣ ତନ୍ତୀ, ବଢ଼େଇ 
ପରିବାରଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ନେ ସେମାନେ ଫସଲ, ଗଳି, ଆକାଶ, ମେଘ ଏବଂ ପବନର 
ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ | ଏବଂ ଭିଓଣ୍ଡି ଆସି ଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ବନ୍ଧୋର 
ପରିବାର ଏମାନଙ୍କ ସହ ଆସିଲେ କି ନାହିଁ । ଡ୍ରିଲ ମାଷ୍ଟର ସେଠାକୁ ଆସି ବା କରିଥାନ୍ତେ 
କ”ଣ ? ଏ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଥଲି । ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଆସିବାର ଥଲା ସେ ସୂତାଲୁଗା 
ବେପାର କରୁଥିଲେ | ଆଠଘର ମୁସଲମାନ ତନ୍ତୀ, ଦି” ଘର ହିନ୍ଦୁ ବଢ଼େଇଙ୍କୁ ସାଥିରେ 
ନେଇ ସେ ଭିଓଡଣ୍ରି ଆସିଥୂଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା 
ଜଣାନାହିଁ । 

ବନ୍ଧୋ, ତୁମ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ସେତେବେଳେ ମୋ ଜେଜେ ଥରେ 
ମୋତେ ପୁନା ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ | ସେହି ସମୟରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ମାମୁଲି ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଥିଲେ ଯେ, ଡ଼ରିଲ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘର ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଭିୱଶ୍ଚି ଝୁୁଲରେ ଚାକିରି 
ମିଳିଯାଇଛି ଆଉ ବନ୍ଧୋର ବିବାହ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଛି । ଜ୍ବାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେଇ 
ମହଲାରେ ରହୁଛି, ତନ୍ତ ଚଳାଉଛି । ସେ ରେଶମର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର କାରିଗର । ଜେଜେ 
ମୋତେ ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ ଏକଥା ବଖାଣିଲେ, ଲାଗୁଥିଲା ସେ ସବୁ ବୁଝିସୁଝି ଏହାକୁ 
ହାଲ୍‌କା ତଙ୍ଗରେ କହୁଛନ୍ତି ¦ 

କିନ୍ତୁ ମୋତେ ମୋଟେ ଜଣାନଥଲା ଯେ, ଓୱଁଜେ ମହଲାରେ ଜେଜେଙ୍କର ଓ 
ତୁମର ଘର ଗୋଟିଏ ହିଁ ଥଲା । ଉପର ମହଲାରେ ଜେଜେଙ୍କର ଓ ତଳେ ତୁମ ଘର । 
ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ବଙ୍ଗାଲପୁରା ଓ ନୂଆ ବସ୍ତିରେ ରହୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ପୂର୍ବର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚି ତକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଏମିତି ହିଁ କରିଛନ୍ତି । ବହୂତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଦଉଡ଼ିଯାଇ 
ତୁମକୁ ଦେଖି ଆସିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୂତରେ କଥା ହେଉଛି ମୋ ମନ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥୁଲା | 
ଆଉ ମୁଁ ଆହୁରି ନିରାଶ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ଏକଥା ଶୁଣି ଯେ ତୁମେ ଏଇଠି ଅଛ ଓ 
ବିବାହିତା ପୁଣି ଜେଜେ ଗୁରେଇବଙ୍କେଇ କହିଦେଇଥଲେ ଯେ ମୁଁ ଯଦି ଭିଓଣ୍ଡି ନ 
ଆସେ, ତେବେ ଭଲ ହେବ... କାରଣ ସେ ମାଷ୍ଟରବାବୂଙ୍କ କଥା ହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । 
ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ମାଷ୍ଟରବାବୁଙ୍କର କୌଣସି ଭୁଲ୍‌ ନଥିଲା ଏବଂ ମୋ ଉପସ୍ଥିତି 
ମାଷ୍ଟରବାବୁଙ୍କୁ ଦୂଃଖୀ କିମ୍ଭା ନିରାଶ ନକରୁ । ଏହା ଏକ ଅଜବ ପରିସ୍ଥିତି ଥଲା- କ'ଣ 
ଏହା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ଯେ ସେ ଘର ସେମିତି ଥାଆନ୍ତା ଓ ମୋତେ ରହିବାକୁ ସେଠି ଜାଗା 
ମିଳିଥାଆନ୍ତା । ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ କେବେ ଏକ ହୋଇନଥାନ୍ତେ, କେବଳ ସେଥିରେ ଥାଆନ୍ତେ 
! ମନରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ଆସୁଥିଲା ଅବଦମିତ କ୍ରୋଧ ଯଦି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଏ, 
ତେବେ ? ଯଦି ମୋ ମଧ୍ଧରେ ପ୍ରଜ୍ନଳିତ ପାକିସ୍ଥାନ ବାହାରିଆସେ, ତେବେ ? ମୁଁ ଯଦି 
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ତୁମ ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗେ ତୁମକୁ ଶୋଇବାକୁ ନଦିଏଁ ତେବେ ? ଯଦି ଭିୱଶ୍ିରୁ ମୁଁ ତାକୁ 
ସେଇମିତି ବାହାର କରିଦିଏଁ ଯେମିତି ମୋତେ ଚୁନାର୍‌ରୁ ନିକାଲି ଦିଆଯାଇଥୁଲା ! 
କୌଣସି ଏକ ରାତିକୁ ବର୍ଦାସ୍ତ କରି ନପାରି ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ଥଲାବେଳେ ଯଦି ମୁଁ ସେ 
ଘରକୁ ପଶିଯାଏ, ତେବେ ? 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି, ଜେଜେ ଓ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କୁ ନିରୀହ ପଣର ଭରସା 
ଦେଇ ଚାଲିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରେ ଭରସା ଥଲା ? ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା ? ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥଲା କେବଳ ମୋର ? ମୁଁ ସେଇଠାରୁ ମୁହଁରେ କେବଳ 
ପର୍ଦ୍ଦାଟିଏ ଲଗେଇ ଟାଲିଥୁଲି, ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଓ ପେଟରେ ଛୁରୀଟିଏ ଭୁଷିନେଇ | 
କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୋ ଭିୱଖ୍ରିରେ ମଧ୍ଯ ଦଙ୍ଗା ହେଲା । ତୁମ କିମ୍ବା ମୋ ପାଇଁ ନୂହଁ, ସେଇ 
ବୁଝାମଣାର ଅଭାବ ହେତୁ | ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲି | ଜାଣେନା ଏବେ ସେଠି 
କ'ଣ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବ ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦଙ୍ଗାର କାରଣ ମୁଁ ହିଁ ହୋଇଥୁଲି, କିନୁ ଏବେ 
ଏହାର କାରଣ ମୁଁ ନଥଲି । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ ନଥୁଲି, କାରଣ ତୁମକୁ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ 
ମୁଁ ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି । କିନୁ ତୁମେ ମୋତେ ଶେଷରେ ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖାଦେଲ ବନ୍ଧ୍ଳୋ ! 
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କିଏ ସେ ତୁମେ ? 


ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ରାତି । ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷା, ପୁଣି ବରଫ ବର୍ଷା 
ଆଉ କୁହୁଡ଼ିର ଘନ ଆସ୍ତରଣ | ଝଲକା ଝଲକା ଥଣ୍ଡା 
ପବନ ଯଦି ବହୁ ନଥାଆନ୍ତା ତେବେ ହୁଏତ ଏତେ 
ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପବନ ଓ 
ପବନ ଭିତରେ ବି ତଫାତ୍‌ ଅଛି ¦ ଏହା ଥଲା ଝଡ଼ର 
ପବନ ଆଉ ତୀରର ତୀବ୍ରତା ନେଇ ବହି ଚାଲିଥୂଲା 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗତିରେ । ସେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁଥଲା । 
ତା” ଗାଡ଼ିର ବ୍ଲୋଅର୍‌ ଖରାପ ଥଲା, ନଚେତ୍‌ ଗାଡ଼ି 
ହୁଏତ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଗରମ ହେଇପାରିଥାଆନ୍ତା । 
ଦୂରତ୍ବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ଜେନେଭାରେ 
ପହଞ୍ଚଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ˆ କମ୍ୟୁନ୍‌' ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ତାକୁ ଅଧଘଣ୍ଡେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ 
' କମ୍ୟୁନ୍‌'ରେ ବସି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଚାହା ପିଉଥାଆନ୍ତା 
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କିନ୍ତୁ ଏଇ ବରଫ ଝଡ଼ ହିଁ ତାକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ଦେଇଚି । ବନ୍ଧୁମାନେ ରାସ୍ତା ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ତାକୁ କହିଥୂଲେ ! ତାହା ଥଲା ବି ସତ, କିନୁ ଏଇ ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ ସବୁକିଛି 
ବରବାଦ୍‌ କରିଦେଇଥିଲା ! ଜେନେଭା ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ସଡ଼କ ଥଲା ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ | ଏମିତି ବି ୟୁରୋପର ସମସ୍ତ ସଡ଼କ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଚମଜାର, କିନୁ ଝଡ଼ କ'ଣ 
କାହା କଣ୍ଟ୍ରୋଲରେ ଅଛି ! ପମ୍ପ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ନଥୂଲେ କଂଣ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ହେଉଥାଆନ୍ତା ! 
ଦିନରେ ବି ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଘନ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ¦ ତାକୁ ଜଣାପଡୁଥିଲା ଯେମିତି 
ଏଭଳି ତୋଫାନ୍‌ ଭିତରେ ଜେନେଭା ପହଞ୍ଚବା ଏତେ ସହଜ ନୂହଁ, ତେଣୁ ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରିବା 
ଭିତରେ ସେ ଗୋଟେ “ ମୋଟେଲ୍‌ ' ଖୋଜିବାରେ ବି ଲାଗିଥଲା। ସେଠାରେ ପେଟ୍ରୋଲ ବି 
ତା'ର ପକେଇବାର ଥିଲା । 

ଶେଷରେ ଗୋଟେ ମୋଟେଲ୍‌ ଦେଖାଗଲା । ହଁ, ଗୋଟେ ମୋଟେଲ | ସେ ଗାଡ଼ି 
ରଖୁଲା । ଗ୍ୟାସ୍‌ ପଅ୍ଚ ନିକଟରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିଲା । ସେ କେତେଥର ହର୍ଣ୍ଣ ବଜେଇଲା । 
ବହୁତ ସମୟ ପରେ ଜଣେ ଲୋକ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

ସେ ତାକୁ ଚାବି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା- କୋଡ଼ିଏ ଲିଟର୍‌ ପେଟ୍ରୋଲ । 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ! 

ହଁ ! 

ଆଜି ରାତିକ ପାଇଁ ଏ ମୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ଘର ମିଳିବ ! 

ହଁ, ଟୋକି ବି ମିଳିବେ । 

ନାରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ତୁମ କଂ” ଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ନୂହଁ ! 

ଏ ଉତ୍ତରରେ ସେ ଅପମାନିତ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା। କିନ୍ତୁ କ'ଣ ବା କରିପାରିଥାଅନ୍ତା ! 
ଆଉ ! ନିଜର ବିବଶତା ଏବଂ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ହେତୁ ଏ ସମସ୍ତ ଅପମାନକୁ ସହିନେଇ 
ପୁଣି ପଚାରିଲା- ପରବର୍ଭୀ ମୋଟେଲ କେତେ କି.ମ. ପରେ ପଡ଼ିବ ? 

ହଁ ପ୍ରାୟ ସତୁରୀ କି.ମି. ପରେ... କିନୁ ସେଠି ବ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିବ... 
ଏଇ ଶୀତଳ ଝଡ଼ରାତିରେ ତୁମେ ନାରୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚ କାହିଁକି ? 

ସେ ଚୁପ୍‌ ରହଲା | ପେମେଣ୍ଟ କଲା ଓ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟକରି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ! 
ତା' ଜୋତା ଓ ମୋଜା ପୂରାପୂରି ଭିଜିଯାଇଥଲା ! ଗୋଡ଼ ଥଣ୍ଡାହେଇ ଆସୁଥୁଲା | ଝଡ଼ 
ଜୋର୍‌ରେ ବହି ଚାଲିଥିଲା, ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାର ଆଭାସ କିଛି ନଥୁଲା । ଥଣ୍ଡା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଓ ଜେନେଭା ଥଲା ଆହୁରି ଦେଢ଼ଶହ କିଲୋମିଟର । ଜେନେଭାରେ ପହଞ୍ଚି 
ପୁଣି ତାକୁ ' କମ୍ୟୁନ୍‌' ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ଯେଉଁଠି ସେ ରହିବ ରାତିରେ । ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତତା 
ଭିତରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଚାରା କଛି ନଥଲା। ବିନା ଟ୍ାଫିକ୍‌ରେ ରାସ୍ତା ସବୁ ଖାଁ 
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ଖାଁ ଲାଗୁଥିଲା । ଘରୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ପାଣିପାଗ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବୁଲେଟିନ୍‌ ନ ଶୁଣିବା ଥୁଲା 
ତା'ର ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌... ସେଇଥିପାଇଁ ଏ ଘୋର ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ ହୁଏତ ସେ 
ଫସିଯାଇଥଲା... 

ସତୁରୀ କିଲୋମିଟର ପରେ କୌଣସି ମୋଟେଲର ଦର୍ଶନ ନଥୁଲା । ତା'ର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଥିଲା । ଶେଷରେ ସେ ପାର୍କିଂଲେନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା କରେଇ ଟିକିଏ ଥକ୍କା 
ନେବାରେ ଲାଗିଲା । ଆଉ ତା' ପାଇଁ ସାନ୍ତନାର କଥା ଥଲା ଯେ ସେଇଠି ବି ଯୋଡ଼େ ନିଗ୍ରୋ 
ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା କରେଇଥଲେ ! 

ସଡ଼କର ଦି” ପଟେ ଜଙ୍ଗଲ ¦ ଝଡ଼ ତୋଫାନ୍‌ରେ ଯେମିତି ଗଛସବୁ ପବନ ସହ 
କଥା ହେଉଥିଲେ... ଗଛମାନଙ୍କର ଫଡ୍‌ଫଡ୍‌ ହେଇ ପିଟି ହେବାର ଶବ୍ଦ ଆଉ ବରଫରେ 
ଭିଜି ଭିଜି ଯିବାର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ି ବାସ୍ବା ବି ବହି ଚାଲିଥଲା। ବଣଫୁଲର ବାସ୍ମା ତ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଲାଗିଲା । କିନ୍ଧୁ ଜୋର୍‌ରେ ବହୁଥିବା ପବନକୁ ସାମ୍ବା କରିବା ଥଲା ଭାରି କଷ୍ଟ । ସେ 
ନିଗ୍ରୋ ହଳକ ଜାଣିପାରିଥିଲେ ଯେ କୌଣସି ଗାଡ଼ି ଆସି ପାଖରେ ଅଟକିଛି । ସେ ଦୁଇଜଣ 
ଗାଡ଼ି କ୍ରସ ହେଇ ଆଗକୁ ଯବାର ଦେଖୁଥିଲେ ଆଉ କୁଙ୍କୁରିକାଙ୍କୁରି ହେଇ ଗାଡ଼ି ଭତରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲେ । 

ତା'ପରେ ସାଇରନ୍‌ ବଜେଇ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଲିସର ଗାଡ଼ି ଆସି ତା ଗାଡ଼ି ଓ ନିଗ୍ରୋ 
ଯୋଡ଼ିଙ୍କର ଗାଡ଼ି ମଝିରେ ଅଟକିଗଲା ¦! ସେମାନେ ଗେଷ୍ଟାପୋ (ନାଜି ପୋଲିସ)ଙ୍କ ଭଳି 
ଉଜ୍ବଳ ଆଲୁଅ ପକେଇ ଏ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ଉପର ଦୁଆରର କାଚ ସାମାନ୍ୟ 
ଖୋଲିଦେଇ ସେଥୁରେ ବସିଥିବା ଜଣେ ପୋଲିସ କହିଲା- “ଗୋ” “ଗୋ” । କିନୁ ଏଇ 
ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ- ହାଓ ଗୋ ? ହାଓ ? ନିଗ୍ରୋ ଚିକ୍କାର କଲା । ନୋ ଷ୍ଟେ... ଗୋ... ଟ୍ଫିକ୍‌ 
ପୋଲିସ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ପାଟିକରି କହିଲା । 

ଓକେ...ଓକେ... ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ନିଗ୍ରୋ ଶାନ୍ତ ହେଲା। ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଲିସ ଗାଡ଼ି 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ର ସମୟସୀମା ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! ସେଇ ନିଗ୍ନୋ ତା” ଗାଡ଼ିକୁ ମୋ ଗାଡ଼ି 
ପାଖରେ ଲଗେଇଦେଇ ପଚାରିଥଲା- କେଉଁଠିକୁ ? ଜେନେଭା ! ଏଣ୍ଡ ୟୁ ! 

“ଲୁଜାନ୍‌... ଦିଜ୍‌ ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ସ୍‌... ଏମାନେ ତୁମ ନକଟରୁ ପଇସାତ ଶୋଷି ନିଅନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦେଶରେ ରଖେଇ ଦିଅନ୍ତିନି ! ସେଇ ନିଗ୍ରୋଟି ଇଂରାଜୀରେ ବି କହିଥୁଲା- 
ଘ୍ଣଣା ଏବଂ କଲ୍ଚର୍ର ସମସ୍ତ କଥା କହି କହି ଏମାନେ ଆମକୁ ଓ ତୁମକୁ ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରନ୍ତିନି- ତୁମେ ଏସିଆର ଲୋକ:- ପ୍ରାୟ ଇଣ୍ଡିଆନ କିମ୍ବା ପାକିସ୍ଥାନୀ... 

ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ! 

ଆମେ ଆମେରିକାନ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ଆମକୁ ଆମେରିକାନ୍‌ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର 
କରନ୍ତିନି । ଏ ହାରାମଜାଦାମାନେ ଆମକୁ ଓଠ ଚାପି ନିଗର୍ସ ବୋଲି କହନ୍ତି ଓ ନିଗ୍ରୋ 
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ରୂପରେ ଦେଖନ୍ତି । ମୋତେ ପଚାରୁଥଲେ, ଏ ଟୋକିକୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିଛ ? କିନୁ ଏ ତ 
ମୋ ସ୍ତୀ । ଏଇ ହାରାମଜାଦାମାନେ ଟୋକି ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କ”ଣ, କିଛି 
ବୁଝନ୍ତିନି... ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବି ସମ୍ମାନଦେବା ଜାଣନ୍ତିନି । କେବଳ ଟଙ୍କା ପଲସା ଥବା ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକ ଓ ଆର୍ମିରେ ଥିବା ନାରୀମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖନ୍ତି... ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଯେ ଏମାନେ 
ଇଂରାଜୀ ଜାଣନ୍ତିନିଂ ସେ କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ନିଜ ଗାଡ଼ି ସଡ଼କ 
ଉପରକୁ ନେଇ ସେଇ ଘନ କୁହୁଡ଼ି ଓ ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା | 
ସେ କିନ୍ତୁ ସାହସ ବାନ୍ଧି ନେଇଥିଲା | ବରଫ, କୁହୁଡ଼ି ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ଏ ସମସ୍ତ ମିଶି 
ଯେମିତି ତାକୁ ନାଚାର୍‌ କରିଦେଇଥିଲେ । ସେ ସେଇ ନିଗ୍ରୋ ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | କିନ୍ଧୁ ଅସହଯୋଗ କରିଥୁଲା ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ | ଏହା ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ହେଉନଥୁଲା... କେବଳ କାଚ ଲଗେଇ ବସିରହିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଚାରା ନଥୁଲା... 
ଏଠାରେ ଏକା ପ୍ରକାରର ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟର 
କୌଣସି ଅର୍ଥ ବି ନଥୁଲା... ସେଇ ନିଗ୍ରୋ ହଳକ ବି ସେଇଭଳି ଏକ ଦୃହ୍ଧଗ୍ରସ୍ତତା ଭିତର 
ଦେଇ ଗତି କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁଥିରେ ସେମାନେ ନିଜେ ହିଁ ଫସି ଯାଇଥିଲେ | କିନୁ ସେମାନେ 
ଥିଲେ ଆମେରିକାନ୍‌, ତେଣୁ ସମସ୍ତ ମାନ ଅପମାନ ସହିନେଇ ବି ସେ ସବୁ ଭିତରୁ ମୁକୁଳି 
ଆସିଥିଲେ । ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ଦେଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବି ଅପମାନର ଜ୍ବାଳା ଓ ଅପମାନ 
ସହିନେବାର ଶକ୍ତିର ଅନୁପାତ ମଧ୍ଯ ଥଲା ବେଶ୍‌ ଭିନ୍ନ । ସେ ଆମେରିକାନ୍‌ ନିଗ୍ରୋକୁ ବି 
ଗାଳି ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତା । ସେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ବୋଲି ଭାବି ନେଉଥିଲା... 
ତା ମନ ଭିତରେ ଉଠୁଥିବା ଏ ସମସ୍ତ ଭାବନାର ଝଡ଼ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ବହିଚାଲିଥବା ଝଡ଼ 
ଅପେକ୍ଷା ଥଲା ଖୁବ୍‌ ବେଦନାଦାୟକ ! ଆଉ ତା”ର ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ସୋବର୍ଣ୍ଣ ଇଲାକାରେ ଥିବା 
ସେଇ ରେଖ୍ଭୂରାଣ୍ଟ କଥା ମନେପଡ଼ିଥଲା, ଯାହାକୁ ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ ବୋଲି ଶୁଣି ନିଜ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭେଟି ନିଜର ପରିଚୟ ସୃଷ୍ଠି କରିବାକୁ ସେଠାକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥଲା |  ରେଖୁରାଣ୍ଡ 
ଇଣ୍ତିୟାନ୍‌'ର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ଥୁଲେ ଭାରତୀୟ ଏବଂ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ରେ ରବିଶଙ୍କରଙ୍କର 
ସୀତାର୍‌ ବାଜି ଚାଲିଥିଲା । ସେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା | ମାଛ ତରକାରୀ ସହ 
ଭାତ ଖାଇଲା ! କିନ୍ତୁ ହୋଟେଲରେ ଖାଦ୍ଯ ପରଷୁଥବା ଏକ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୀରେ କଥାହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଭାରତୀୟ, କିନୁ 
ପଣ୍ତିଚେରୀର ହେଇଥିବାରୁ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି... ସେ କିଛିଟା ଆଘାତ 
ପାଇଲେ ବି ଚୂପ୍‌ ରହିଥିଲା। ସେ ରେଷୁରାଣ୍ଟର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ଭେଟିବାକୁ ଇଛା କରିଥଲେ 
ବି ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ତାକୁ ନ ଭେଟି ପଳାଇ ଯାଇଥିଲେ... 
` କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ସେ କାହିଁକି ଜଣେ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ ? ସେ 
ସମୟରେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଖୁବ୍‌ ଶାଳୀନତାର ସହ କହିଥଲେ- ଯେ ମହାଶୟ ! ଆମେମାନେ 
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ପାକିସ୍ଥାନୀ... କିଚୁ ଆମ ପାଖରେ ପାକିସ୍ଥାନୀ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ କିମ୍ବା ପାକିସ୍ଥାନୀ ଫୁଡ୍‌ ରୂପରେ 
ପରଷିଦେବା ପାଇଁ କିଛି ହି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଏବଂ ଫୁଡ୍‌ ନାଁରେ 
ଆମ ବେପାର ଚଳାଇଛୁ ଏବଂ ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟଉଛୁଁ,.. ଏଇ ବିବଶତାକୁ ଲୁଚେଇବା 
ପାଇଁ ମ୍ୟାନେଜରବାବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା ନକରି ଚାଲିଗଲେ । 

ସେ ସେହି ସମୟରେ ମଣିଷର ସେଇ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଂକଟର ମୂଳ ଉତ୍ସ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା କରିଥଲା ! ଆଉ ସେ ନିଜେ ବି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଏହାର ଶିକାର ଥଲା । ଆଉ ତାକୁ 
ଲାଗୁଥିଲା ଆଗକୁ ବି ହୁଏତ ତାକୁ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ହେବ... ଏବଂ ତାକୁ 
ଏଇ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ହେବ.... ଆତୃଵ ପରିଚୟ ଓ ମାନବୀୟ ସମ୍ମାନର 
ସନ୍ଧାନ ନିମନ୍ତେ... ! 

ପୁଣିଥରେ ସେ ଗଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବାରୁ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚାଲୁହେଲା | ତାହାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ! କାରଣ ଏତେ ଥଣ୍ଡା ଭିତରେ ଥବା ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କଂଣ ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା ! ଏବେବି ଝଡ଼ ବହି ଚାଲିଥିଲା ସେଇମିତି । ଆଉ ସେ କୌଣସିମତେ 
ଗୋଟେ ମୋଟେଲ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଯାଇଥିଲା ! 

ଗ୍ୟାସ୍‌... କେତେ ଦରକାର ? ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ପମ୍ପର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ପଚାରିଥୁଲା। 
ନୀ, ମୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିବା ପାଇଁ ରୁମ୍ଟିଏ ମିଳିପାରିବ ? 

ପଚାରେ ! କହି ସେହି ଭଲ ଲୋକ ଜଣକ ଭିତରକୁ ଗଲା ଏବଂ ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାହେଇ ଏକ ଖୁସି ଖବର ହେଲା- ୟେସ୍‌... ରୁମ୍‌ ଫର୍‌ ୟୁ... ରୁମ୍‌ 
ଫାଙ୍କା ଅଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ମିଳିଯିବ... ଗୋ... 

ସେ ମୋଟେଲ୍‌ର ରିସେପ୍ସନ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲା | ଥଣ୍ଡୀ ଝଡ଼ ଭିତରୁ ମୋଟେଲ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଗରମ ପବନର ସଂସ୍ଗର୍ଶରେ ଆସିବାରୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ! ପ୍ରାୟ ତାକୁ ନ ଦେଖୁଲା ଭଳି ମୁଡ୍‌ରେ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟଠ କହିଲା । ସେ 
ପାସପୋର୍ଟ ଦେଖାଇ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲାବେଳକୁ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ କହିଲା “ “ସରି, ନୋ 
ରୁମ୍‌।' 

“କିନୁ ଏବେ ତ ଆପଣ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପର କର୍ମଚାରୀକୁ... 

“ନୋ ଆର୍ଗୁମେଣ୍ଟ... ନୋ ରୁମ୍‌... 

ମୁଁ ଜାଣିଚି- ବହୁତ ରୁମ୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ଚି ! 

ସରି, ନୋ ଆର୍ଗୁମେଣ୍ଟ... ନୋ ରୁମ... 

ମୁଁ ଜାଣିଚି- ବହୁତ ରୁମ୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । 

ସରି, ନୋ ଆର୍ଗୁମେଣ୍ଟ... ନୋ ରୁମ୍‌... 

କଣ ଏହା ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଷମ୍ୟ... ସେ ଚିକୁାର କରି କହିଲା । 
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ଡୋଣ୍ଟ ସାଉଟ... ନୋ ରୁମ୍‌ | 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଅପମାନିତ ହେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା । ବାହାରେ ଶୀତଳ 
ପବନର ତୀର ଯେମିତି ତା' ଦେହରେ ପଶିଯାଉଥୁଲା... ଜୋତା ଓ ମୋଜା: ଖୁବ୍‌ ଭିଜି 
ଯାଇଥିଲା ! ସେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଓଭର୍କୋଟ୍‌ର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅଂଶ ବି ଓଦା । ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବେଇ 
ଚୋବେଇ ସେ ନିଜ ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥିଲା । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା... 

ଆଉ ସେ ଭୋର୍‌ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଜେନେଭାରେ ପହଞ୍ଚଥଲା ! ଏବେ ସେ ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? ଏଇ ଅସମୟରେ | ଭାବିଲା ଷ୍ଟେସନରେ ରହିଯିବ | ପୁଣି ସକାଳ ସାତଟା କି 
ଆଠଟା ବେଳକୁ କମ୍ୟୁନ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ନିଜର ଠିକଣା ଖୋଜିନେବ ! 

ଜେନେଭାରେ ରେଲ୍‌ୱ ଓଟିଂରୁମ୍‌ରେ ସେ ଯାଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥଲା । ଥକ୍ଟା ଆଉ 
ହତାଶ । ଗାଡ଼ି ସେ ପାର୍କିଂରେ ଛିଡ଼ା କରି ଦେଇଥୁଲା | ଓୱଟିଂରୁମ୍‌ରେ ଅଣ୍ଡାର କୌଣସି 
ପ୍ରଭାବ ନଥୁଲା, ମାଆର କୋଳ ଭଳି ଏହା ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଉଷୁମ୍‌... ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥଲା ଗଭୀର ନିଦରେ । 

କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ସଫା କରିବାକୁ ଆସିଥୁବା କର୍ମଚାରୀ ପାଟିକରି କହିଲେ, 
** ଯୁ ନିଗର, ଗେଟ୍‌ ଅପ୍‌... ଗେଟ୍‌ ଅପ୍‌... ! 

ଆଉ ଏବେ ତାକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ! ରାତିର 

ଝଡ଼ ଥମି ଯାଇଥଲା | ଓୱଟିଂରୁମ୍ର ଘଟଣା ତା'ର ବିତରାଗୀ ମନ ଉପରେ ବିଶେଷ 
ପ୍ରଭାବ ପକେଇ ପାରିନଥିଲା ! ତାକୁ ଜଣାଥିଲା ଯେ, ତା” ସହି ଏସବୁ ବାରମ୍ବାର ଘଟି 
ଚାଲିବ... ଆଉ ଏ ଝଡ଼ ବହି ଚାଲିବ ସବୁବେଳେ... 

ସେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲା, ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସାତଟା ବାଜିଲା 
ସେ “କମ୍ୟୁନ୍‌' କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲା | ସେ ଯେଉଁଠି ଅଛି, ତାହା ଜଣାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ବିଫଳ ହେଲା, କାରଣ ସେପଟେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଧରିଥିବା “ ଜୁନିଆ” କୁ ଇଂରାଜୀ ଜଣାନଥୁଲା ! 
ଖୁବ୍‌ ମୁସ୍ତିଲରେ ସେ ତା” କଥା ବୁଝିଲା । ସେ କେବଳ ତିନିଟି ଶବ୍ଦ କହିଲା- ଇନ୍ଦିଆନ୍‌... 
ସ୍ତେସନ୍‌... ଇଆହ ! 

ଆଉ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଡେ ପରେ ଜୁନିଆ ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଥଲା । 
' ଇନ୍ଦିଆନ୍‌' କୁ ଚହ଼ିବାରେ ତା'ର ଅସୁବିଧା ହେଇନଥଲା। ସେ ଜୁନିଆର ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା 
ଆଖୁକୁ ବି ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ନେଇଥିଲା | ଜୁନିଆ ତା' ସହ ହାତ ମିଳେ କହିଲା- ଗୋ... ଅ୍ଥତ୍‌ 
ଚାଲ । 

ସେ ନିଜର ଗାଡ଼ି ବିଷୟରେ କହିବାରୁ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି । ଜୁନିଆ ନିଜର 
ସେଣ୍ଟୋ କାର୍‌ ନେଇ ଆସିଥୁଲା | ପୁଣି ଜୁନିଆକୁ ସେ ଲସାରାରେ ବୁଝେଇଦେଲା ଯେ ସେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ନ ଆସି ବାଇ ରୋଡ଼ ଆସିଚି । ତାକୁ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ଜୁନିଆ କିଛି 
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ସମୟ ପାଇଁ କେଉଁଠାକୁ ଚାଲିଗଲା | ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତା” ହାତରେ ଗୋଟେ କାଗଜ 
ଥିଲା | ଏହା ଥଲା ଷ୍ଟେସନରେ କାର୍‌ ପାର୍କିଂର ରସିଦ୍‌ | 

ଜୁନିଆ ନିଜର ଛୋଟିଆ ସେଣ୍ଟ୍ୋ ଗାଡ଼ିରେ ତାକୁ ବସେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା | କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ରହିବା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ | ତା'ର ତ “ମାରିୟନ୍‌ ଏଙ୍କିଲ୍‌'ଙ୍କ 
କମ୍ୟୁନ୍‌ରେ ରହିବାର ଥଲା, କିଚୁ ଏ ଜାଗା ତାକୁ ତ କମ୍ୟୁନ୍‌ ଭଳି ଲାଗୁନଥୁଲା ! କିନୁ 
ଜୁନିଆ ସହ ବେଶୀ କିଛି କଥାହେବା ବି ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! କାରଣ ଜୁନିଆ ଇଂରାଜୀ 
ବୂଝୁନଥଲା | ସେ ଥିଲା ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଭାଷୀ ଓ କିଛିଟା ଇଟାଲିୟନ୍‌ ଓ ଜର୍ମାନ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା 

ସିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ସେ ଉପରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦୂଆରର ତାଲା ଖୋଲି ଜୁନିଆ 
କହିଥୁଲା 'ସୁଦିଓ... ମାଇଁ... 

ଆଉ ସେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସହରର ଦୁଇ ଚାରିଦିନର ଅନୁଭୂତିରୁ ଜାଣି ଯାଇଥଲା ଯେ 
ଏହା ହେଉଚି ଜୁନିଆର ନିଜ ରୁମ... ସେ ବି ସେଇଆ କହିଥୁଲା। କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ 
କଛି ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା... ଯେ “ କମ୍ୟୁନ୍‌'ରେ ପହଞ୍ଚବା ପରିବ ସେ ଜୁନିଆର ରୁମ୍‌ରେ 
କେମିତି ଓ କାହିଁକି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା... ଠିକ୍‌ ନମ୍ବରକୁ ତ ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା... 
ଷୁଡ଼ିଓ ଅର୍ଥାତ୍‌ ରୁମ୍‌ର ଏକ କୋଣରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଥୁଆ ହେଇଥୁଲା... କିନୁ ସେଥୁରେ 
ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଲେଖା ନଥୁଲା । ସେଇ କୋଠରୀଟିର ଅନ୍ୟ କୋଣରେ ଥୁଲା ଏକ ଛୋଟ 
ପାର୍ଟିସନ୍‌... ତାହା ଥଲା ଜୁନିଆର କିଚନ୍‌... ସେଠାରେ ଚୂଲା ଓ ରୋଷେଇ ଜିନିଷ ଥୁଲା । 

ସେ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ଚାହା କରୁଥଲା | କିନୁୁ ସେ ପ୍ରତିଟି ବିତିଯାଇଥବା 
ମୁହୂର୍ଭ ସହିତ ଗଭୀର ରହସ୍ୟ ମଧ୍ଯକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଥୂଲା ଯେମିତି... ଏ ଜୁନିଆ... ଏ 

. ହେଉଚି... ତା” ରୁମ୍‌... ଫୋନ୍‌.. ପୁଣି ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ତାକୁ ସେତେବେଳକୁ ଜୁନିଆ 

ଚାହା ମଗ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ରଖୁଦେଇଥୁଲା | ସେ ଚାହା ପିଇଲା । ଚାହା ପିଉଁ ପଉଁ ସେ ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବରର ରହସ୍ୟ କଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା ! ଜୂନିଆ ନମ୍ବର କହିଲା... କିନୁ ସେ ଫ୍ରେଞ 
ଗଣନା ବୁଝିପାରିଲାନି, ତେଣୁ ଜୁନିଆ ଇଂରାଜୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗୋଟେ କାଗଜରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ଲେଖୁଦେଇ ଦେଖାଇଲା ଏବଂ ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାକୁ ଆସିଚି... 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ । 

କିଚିନ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଚଡ୍‌ ଚଡ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! ଜୁନିଆ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟରେ 
ଭଜା ହେଇଥବା “ ସୀସେଜ୍‌' ଆଣି ସାମ୍ବାରେ ରଖୁଲା... ଏବଂ ଖାଇବାକୁ ସଂକେତ କଲା... 
ଖାଅ... ଗୋଟେ “ ସୀଁସେଢ୍‌' ସେ ବି ଉଠେଇ ନେଲା | 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ବର୍ଉମାନ ସେମାନଙ୍କର ଚାହା ଜଳଖୁଆ ସରି ଯାଇଥୁଲା | ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନଥୁଲା ଯେ ବର୍ଭମାନ କ'ଣ କରିବ ?... କାମ ତ ଥିଲା ଅନେକ ଓ ତାକୁ ବି ଆହୁରି 
ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ଥଲା । ଲୁଜାନ୍‌ ଯାଇ ତାକୁ ଟ୍ରିବ୍ୟୁ ଦି ଲୁଜାନ୍‌'ର ସାମ୍ବାଦିକ ପିୟରେ 
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କୋଲ୍‌ବଙ୍କୁ ଭେଟିବା କଥା... ପୁଣି ଜେନେଭାରେ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ କାମ ବି ଥଲା | କିଜୁ 
ଭାଷା ଜାଣି ନଥିବାରୁ ଯେମିତି ସେ କାମ ସବୁ ଅଟକି ରହିଥିଲା | କିନ୍ଧୁ ଏଇ କାମ ସବୁ 
ଅପେକ୍ଷା ଥଅକ୍ଟା ହିଁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଦେଉଥିଲା ଓ ବିଗତ ରାତିର ସମସ୍ତ କୁହୁଳୁଥବା 
ଅପମାନ ଓ ପୀଡ଼ାକୁ ଭୁଲିଯାଇ ସେ ଶୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 

ଚାହା ଜଳପାନ ପରେ ଜୁନିଆ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟଟ ଗୋଟେ ନୂଆ ବ୍ରଶ୍‌ ଏବଂ ଛୋଟ 
ଟାଞ୍ଡେଲ୍‌ ଆଣି ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ଦୂଆର ବାହାରେ ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ତିଆରି ହେଉଥବା 
ବାଥରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଲସାରା କଲା ଓ ଇସାରାରେ ବୃଝେଇଦେଲା ଯେ ତାକୁ ଜଣାଅଛି ଯେ 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଜିନିଷପତ୍ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଥବା କାର୍‌ ଭିତରେ ଅଛି । ଆହୁରି ଏକଥା ବ 
ସଂକେତରେ ଜଣେଇଦେଲା ଯେ- ସେ ଯଦି ଚାହେଁ ତେବେ ଓଭରକୋଟ୍‌, ଜୋତା, 
ମୋଜା ଖୋଲିଦେଇ ବ୍ରଶ୍‌ କରିନେଉ ଏବଂ ଯଦି ଆବଶ୍ୟକ, କିଛି ସମୟ ନିମନ୍ତେ ବିଶ୍ରାମ 
ବି କରିପାରେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏକ କାମରେ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବାହାରକୁ ଯାଇ ଫେରି 
ଆସିବ। . 

ଦୁଇଟି ଯାକ ଚାବି ଦେଇ ଦେଇ ଜୁନିଆ ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଗଲା । 

ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ସେ ତା କାନ୍ଧ ହଲେଇ 
ଉଠେଇଲା ଆଉ ତାକୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି କହିଲା ଏବେ ଲଞ୍ଚର ସମୟ ହେଇଯାଇଚି | ତେଣୁ 
*ଗୋ'- ମାନେ ଚାଲ ! 

ସେ ତାକୁ ସେଇ ସେନ୍ତ୍ରୋ କାର୍‌ରେ ଜେନେଭା ଲେକ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । 
ସେଠାରେ ଏକ ଭବ୍ୟ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା... ପୁଣି ତାକୁ ହ୍ରଦରେ 
ପହଁରୁଥବା କଳାକଳା ହଂସ ଦେଖେଇଲା ଓ ଶୈଲେ ଶୈଲେ କହିଲା । ସେ ଭାବିଲା- 
ଜୁନିଆ ପ୍ରାୟ ଇଂରେଜୀ କବି ଶେଲିଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚ । ଯିଏ ଏମିତି ଏକ ଝଡ଼ 
ରାତିରେ ଏଇ ହ୍ରଦ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥୁଲା | ସେ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିଥଲେ । 

ପୁଣି ସେ ତାକୁ ପତୁଝଡ଼ାରେ ଥୁଣ୍ଟା ହେଇଯାଇଥୁବା ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲା... ପତୁଝଡ଼ାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେ ବିମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ପ୍ରାୟ ଛଟି ହେତୁ 
ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ହଦ ପାଖରେ ଓ ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଭିଡ଼ ଥବା ସର୍ତ 
ସ୍ଥାନଟି ବେଶ୍‌ ନିରୋଳା ଥୁଲା | 

ସେ ଜୁନିଆକୁ ଦେଖୁ ଖୁବ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଥିଲା । ଏ କିଭଳି ଝିଅ... କେତେ ବିଚିତ୍ର 
ଏବଂ ଭିନ୍ନ । ଜୁନିଆ ଯେମିତି ତା'ର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରର ବନ୍ଧୁ ହେଇ ତା' ସହ ଉନ୍ମୁକ୍ତ 
ରୂପରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା । 

ଆଉ ଜୁନିଆ ଏବେ ଏକ ମୁକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ପକ୍ଷୀ ଭଳି ପତ୍ରଝଡ଼ାର ଧଳା ଗାଲିଚା 
ଉପରେ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା... ତା'ର ଯେମିତି ପର 
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ଗଜୁରି ଉଠିଥଲା । 

କେହି ଡାକିଲା ଭଳି ଶବ୍ଦ ହେଲା... କିନୁ ତାକୁ ଏଠାରେ ଡାକିବ ଆଉ 
କିନ୍ତୁ ତାଂ ମନ ଭିତରେ ଅନୁରଂଜିତ ହେଉଥଲା... ଜୁନିଆ ତାକୁ କ”ଣ ଭାବିଛି 
ସେ ମନକୁ ମନ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା । ଜୁନିଆ, ଜୁନିଆ ! ! 

କିନ୍ତୁ ତା' ଉତ୍ତରରେ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଶୁଣାଯାଇ ନଥୁଲା ! 

ପତରଝଡ଼ାରେ ଭରିଯାଇଥବା ସେଇ ସଫେଦ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଏବେ ତାକୁ ଏକ କୁହୁକ ଭଳି 
ଜଣାପଡୁଥଲା... ଯଦି ଜୁନିଆ ସେଇ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରୁ ନ ଫେରେ... ତେବେ ସେ କ'ଣ 
କରିବ ? 

ହଠାତ୍‌ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧକାର ବିଞ୍ଚ ହେଇଗଲା । ସଫେଦ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ କଜଳ କଳା 
ରୂପ ଧାରଣ କଲା ଓ ବର୍ଷା ହେବାରେ ଲାଗିଲା | ବର୍ଷା ଥଣ୍ଡା ଛୁଞଚ ଭଳି ଦେହର ଖୋଲା 
ଜାଗାରେ ପଶିଯିବାରେ ଲାଗିଲା... ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ଓଭରକୋଟ୍‌ ବି ଭିଜିଗଲା... ଆଉ 
ପତରଝଡ଼ାର ଶୁଖ୍ଲଲା ପତ୍ର ତଳେ ଜମା ହେଇଥବା ଥଣ୍ଡା କାଦୁଅ ତା'ର ଶୁଖ୍ମ ଯାଇଥିବା 
ଜୋତା ଓ ମୋଜାକୁ ପୁଣି ଭିଜେଇ ଦେଲା | 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଗୋଟେ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଜୁନିଆ ସେଇ କୁହୁଡ଼ିର ଦୁନିଆଁ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ତା' ପାଖକୁ ଆସିଥିଲା | ଲୁଗା ଭିଜିଯାଇ ତା' ଦେହରେ ଜଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । 
ଆଉ ସେ ତାକୁ ନିକଟରୁ ଖୁବ୍‌ ଆଖୁଭରି ଦେଖୁଥିଲା... ସେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଶଙ୍ଖମର୍ମରର 
ଲଙ୍ଗଳା ମୁର୍ଭିଟିଏ... ସେ ଜାଣିପାରି ନଥିଲା ଯେ ଜୁନିଆ କେଉଁ ମୋଟେଇର ଯୁବତୀ ନାଁ 
ଶଙ୍ଖମର୍ମରର ଏକ କଳାକୃତି 

ସେଇ ଶୀତଳ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ତା” ହାତଧରି ଜୁନିଆ ସେନ୍ତ୍ରୋ କାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯାଇଥୁଲା | ଆଉ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଆଡ଼କୁ ତାକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା । ବର୍ଷା ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ହେଉଥଲା, କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରଫ ବର୍ଷାରେ ବଦଳିଯାଇ ନଥଲା । ସେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ନିଜ ଲୁଗା ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା 

କିନ୍ତୁ କିଛିଟା ସଂକୋଚ, ବାଧା ଓ ଜୁନିଆର ଉନ୍ଲକ୍ତ ଲୟକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେବାର ସାହସ 
କରି ନଥୁଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା | ସେ ନିଜର ଭିଜିଯାଇଥବା 
ଓଭରକୋଟ୍‌ ବାହାର କରି ଜୁନିଆକୁ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା, କିନୁ କାର୍‌ରେ କମ୍‌ ଜାଗା ଓ . 
ଶଙ୍ଖ ମର୍ମରା ଜୁନିଆକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୂବାର ଲୋଭ ତାକୁ ଏଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିଥିଲା... 

ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଜୁନିଆ ଇସାରାରେ ପଚଟାରିଥଲା କି ପ୍ରଥମେ ତୁମେ 
ଗାଧୋଇବ ନା ମୁଁ ?... ଗାଧୋଇବା କ”ଣ ଆବଶ୍ୟକ... ? କିନୁ ଜୁନିଆ ନିମନ୍ତେ ଏକ 
ବିଚିତ୍ର ଆକର୍ଷଣ ଓ ଆସକ୍ତି ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଗାଧୋଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ 


କିଏ ୨? 
ଛକ? 
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ତା' ପାଖରେ ଲୁଗା କାହିଁ ? ତା'ର ଦୃଦ୍ଦଗ୍ରସ୍ତତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଜୁନିଆ ତାକୁ ଗୋଟେ ଗାଉନ୍‌ 
ଦେଇ କହିଥୁଲା ˆ ' ଆଜି ଏହାକୁ ପିନ୍ଧି ଶୋଇଯାଅ... କିଏ ଦେଖୁବ ଯେ ତୁମେ ଏକ ଗାଉନ୍‌ 
ପିନ୍ଧି ରାତିରେ ଶୋଇଚ ? ସକାଳକୁ ତୁମ ଲୁଗା ଶୁଖ ଯାଇଥିବ... ସେତେବେଳେ ତୁମେ 
ତାହା ପିନ୍ଧିନେବ । 

... ଆଉ ଗ୍ୟାଲେରୀର ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ସେ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୁନିଆ ସେମିତି ଭିଜା କପଡ଼ାରେ ଏକ ଶଙ୍ଖ ମର୍ମର ମୁର୍ିପର ବସି ଚାହା ପିଉଥୁଲା | 
ସେ ଜୁନିଆର ଗାଉନ୍‌ ଦେଖୁ ଖୁବ୍‌ ଅସଂଯତ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 

ପୁଣି ସେ ଗାଧୋବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଆଉ ସେଠାରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଚୂଲାଥବା 
କିଚେନ୍‌ରେ ଡାଲି ଓ ପୋର୍କର ଖୁଚୂଡ଼ି ସିଝି ରେଡି ହେଇଯାଇଥୁଲା। 

ଖୁଚୂଡ଼ି ଖାଇବା ପରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଥଲା ଶୋଇବା ସମସ୍ୟା । ବିଛଣା ଗୋଟିଏ 
ହିଁ ଥଲା ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା | ଦ୍ଵି' ପହରେ ସେ ଥିଲା ଏକା, ତେଣୁ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଶାନ୍ତିରେ | କିନୁ ଏବେ... ଏଇ ରାତିରେ... ? 

ସେତେବେଳକୁ ଜୁନିଆ ନିଜର ଗାଉନ୍‌ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲିଦେଇ ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
ଶଙ୍ଖମର୍ମର ମୂର୍ଭି ରୂପରେ ଥୁଲା ତା ସାମ୍ପାରେ ଆଉ ସେ ବିଛଣାରେ ' ଇଲେକଚ୍ରିକ୍‌ କ୍ଳିଲ୍ଠ” 
ଲଗେଇ ତାକୁ ଡାକିଥଲା ' ଗୋ” ମାନେ ‘ଆସ... 

ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ତାପୀକୃତ ସେ ରେଜେଇ ଭିତରେ ଶେଷରେ ଜୁନିଆ ସହ ସେ ବି 
ପଶିଯାଇଥଲା ଏବଂ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ତା” ପାଇଁ ତିନି ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଅଂଶ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା... 
ସେ ଅଧାରୁ ଅଧକ ଜାଗା ପାରିହେଇ ବି ଜୁନିଆ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚପାରି ନଥିଲା... ଆଉ 
ଜୁନିଆ ଅଧାବିଛଣାର ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ପାରିହେଇ ଯାଇଥଲା ! 

ସକାଳେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଚାହା ତିଆରି ହେଇସାରିଥୁଲା | ସାଥରେ ସିଝା ଅଣ୍ଡାର 
ଜଳଖୁଆ । ତା' ସହ ବିଗତ ଦିନ ଭଳି ଜୁନିଆ ତା” “ସାମ୍ନାରେ ପେଷ୍ଟ ଏବଂ ବ୍ରଶ୍‌ ରଖୁ 
ଦେଇଥିଲା... ଆଜି ଆଉ ତାକୁ ଲସାରା କରି କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା ! ସେ 
ଜାଣିଥଲା ବାଥ୍‌ରୁମର ଚାବି କେଉଁଠି ଅଟକି ରହଛି । 

ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଜୁନିଆ ରେଡି ହେଇ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପେଣ୍ଠିଂ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ସେ ମନଭରି ତାକୁ ଦେଖୁଲା। ଜୁନିଆ ହସି ହସି କହିଲା ' ଗୋ” ମାନେ 
ଚାଲ। 

ଆଉ ତାକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥବା ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ସେ ଜେନେଭାର ସ୍ବିସ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ଥବା ରାସ୍ତାବାଟେ ଯାଇ ଏକ ବହୁତ ବଡ଼ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଷ୍ଟୋର୍‌ ସାମ୍ବାରେ ପହଞ୍ଚଥଲା । ସେ ନିଜ ଗାଡ଼ି ପାର୍କିଂ କଲା ଓ ତାକୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଷ୍ଟୋର୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଲାଉଞ୍ଜରେ ବସାଇ ନିଜେ ଭିତରକୁ ଗଲା । ସେ ଭାବିଲା ଜୁନିଆର କିଛି 
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କିଣିବାର ଅଛି । 

ବହୁତ ସମୟ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲା, ତା' ସହ ଏକ ସୁନ୍ଦର 
ଯୁବକ ଥଲା। ସେ ' ହେଲୋ' କହି ପାଖରେ ବସିଗଲା | ଜୁନିଆ ତା' ସେପଟେ ବସିଥୁଲା । 
ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶାଳୀନତାର ସହ ଯେ ଯୁବକଟି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା... 

ମୋ ନାଁ ଫିଲିପ୍‌ .. ମୁଁ ଏଇ ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଜୁନିଆ 
ସହ ମୋର ବବାହ ସ୍ଥିର ହେଇଚି... ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି ବିବାହ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଏ 
ମୋତେ କହିଥିଲା ତୁମେ ଗତକାଲି ସକାଳେ ଆସିଥିଲ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଥକି ଯାଇଥୁଲ ବି । 

ଜୁନିଆର ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବାମୀ ଇଂରେଜୀରେ କଥା କହୁଥିଲା, ତେଣୁ ସେ ଚିନ୍ତାକଲା 
ଯେ ଏଇମିତି ଜଣେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକ ଭାବରେ ଆସି ଏଠାରେ ରହିଥିବାର ରହସ୍ୟ 
ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବ ! ସେ କହିଲା- ଆଞ୍ଚା ହଁ, ମୁଁ ବରଫ ଝଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଥିଲି... ଏବଂ 
ବାସ୍ତବରେ ମୁଁ ' ମେରିୟନ୍‌ କମ୍ୟୁନ୍‌'ରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି... ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି... 

ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଥିଲା | ଆଉ... ହଁ... ଦେଖନୁ ଜୁନିଆ କହୁଛି କି 
ସେ ' କମ୍ୟୁନ୍‌' ସେଠାରେ ନାହଁ କନୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅଛି... କ'ଣ ଏହା ଖୁବ୍‌ ମଜାର କଥା 
ନୁହଁ ? 

ଆଉ ଜୁନିଆର ସୁନ୍ଦର ଖୁଲି ଖଲି ହସ ସେ ଫିଲିପ୍‌ର କାନ୍ଧ ସେପଟୁ ଶୁଣିପାରୁଥୁଲା... 

ଗତକାଲି ମୋର ଛୁଟି ଥିବାରୁ ଜୁନିଆ ତୁମକୁ ମୋ ସହ ଭେଟ କରେଇ 
ପାରିନଥଲା... ଆଜି ସେଥୁପାଇଁ ନେଇ ଆସିଚି... ଫିଲିପ୍‌ କହିଲା | 

ମୁଁ... ମୁଁ... ଜୁନିଆକୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ... ବହୁତ, ବହୁତ... ! 
ତା ମୁହଁରୁ ଅନାୟାସରେ ବାହାରି ଆସିଲା | 

ଆରେ... ଏଥିରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାର କ'ଣ ଅଛି ?... ହଁ... କ'ଣ... ଜୁନିଆ 
କହୁଥିଲା କାଲି ରାତିରେ ବି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଝଡ଼ ଆସିଥିଲା... ତୁମେ ସେଥୁରେ କୁଆଡ଼େ 
ହଜି ଯାଇଥାଆନ୍ତ... ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲା... ହଁ... ହଁ,.. ଆଉ 
କ'ଣ... , 

ଜୁନିଆ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ତୁମେ କିଏ ? 

ତୁମେ କିଏ ? ତୁମେ କିଏ ?... ଜୁନିଆର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏକ ଆଦିମ ପ୍ରଶ୍ନ ଭଳି ତା'ର 
ସମଗ୍ର ଚେତନାରେ ବିଜୁଳି ଭଳି ଚମକିଯାଇ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଗୁଞ୍ଜିତ ହେଇ ଚାଲିଥଲା... 
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ରାତି, ନାରୀ ଓ ପାପ 


ମୁଁ ଯେବେ ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଆସେ ମୋତେ 
ସେ ସାହିର ଲୋକମାନେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସେଇସବୁ ଲୋକମାନେ ହିଁ ଏସବୁ 
କଥା ଆଲୋଚନା କରିଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସେ ବସ୍ତିର 
ଗଳିରେ ଥିବା ପାନଦୋକାନରେ ଅବାଗିଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ବାଳ ରଖ ହାତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଧରି ଠିଆହେଇ ରୁମାଲ୍‌ ନଚେଇ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି, ବେଳେ 
ବେଳେ ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ୟାଡ଼ୁ ସ୍ୟାଡ଼ୁ ଗପସପ 
କରନ୍ତି । କେବଳ ଯେ ଓକିଲବାବୂଙ୍କ ବିଷୟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ରୂପରେ ଚର୍ଚ୍ଚାହୁଏ ତା” ନୁହଁ, ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଅନାବନା କଥା ଗପି ସେମାନେ ନିଜ 
ମନ୍ଦ ସ୍ଵଭାବର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଆନ୍ତି । 

ଦିନେ ମୁଁ ଓକିଲବାବୂଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ 
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ପଶୁ ପଶୁ ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଜର୍ଜରିତ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ପ୍ରାୟ କୌଣସି ଏକ 
ଚାକରାଣୀ କମଳୀର କାନ୍ଦିବା ସ୍ଵର ଓ ତା ସହ ମାଲିକାଣୀଙ୍କର ପ୍ରତାଡ଼ନା... ' ଠକ, କେବଳ 
ନଷ୍ଟ କରିବା ଜାଣିଛୁ । ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଚିନି ଆସେ କେଉଁଠୁ ?'' ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଓକିଲବାବୁ ପୁଣି କହୁଥାଆନ୍ତି ଆରେ ବାବା ଟିକେ ଚୂପ୍‌ ରୁହ, ଝିଅପିଲାଟା ପରା... ଛାଡ଼... 

* ପିଲା ହେଲା ତ କ'ଣ ହେଲା ? ଅଢ଼େଇ ସେର ତ ଖାଉଚି, କାମ କରିବା ଓ 
ନଷ୍ଟ କରିଲା ବେଳକୁ ପିଲା ଆଉ ଖାଇଲା ବେଳକୁ ରାକ୍ଷସୀ, ତୁମେ ଏସବୁ ମାମଲାରେ 
କଥା ନ କହିବା ଭଲ! ', ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତୀ ଏସବୁ କହୁଥିବା ସମୟରେ ଗୋଟେ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା, କମଳୀ ଏମିତି ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା ଯେମିତି ତା” 
ଚମଡ଼ା କିଏ ଉତାରି ଦେଉଚି । 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ପରେ ଓକିଲବାବୂଙ୍କର କର୍କଶ ଧ୍ଵନି, କାନରେ ପଡ଼ିଲା 
* ଏଇଥି ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ ତୋତେ ଅପୁତ୍ରିକ କରଛନ୍ତି ' , ନିର୍ଦୟୀ !  ! 

“ମୁଁ ଅପୁତ୍ରିକ ତ ।' ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ରାଗରେ କହିଲେ । ଯେମିତି ଏ କଥା ତାଙ୍କୁ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା... କହୁ କହୁ ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ଆଉ ନିଜର ମୁହଁରେ 
କାନି ଜାକି ଭିତର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ମୋତେ ଦେଖବା ମାତ୍ରେ କମଳୀ ଦୟାର ପତ୍ରୀ 
ହେବା ପାଇଁ ଭୋ ଭୋ ହେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ଓକିଲବାବୂଙ୍କ ଶରୀରରେ ବି କରୁଣା ଓ 
ଦୟାର୍ଦ୍ର ହେବାର ଭାବ ଉକୁଟି ଉଠିଲା । ଦଶବର୍ଷୀୟା କମଳୀ ମାଡ଼ ଖାଇଥିବା ଗାଲରେ ହାତ 
ମାରିମାରି ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଘୁଞ୍ଚଜଲା, ମାଡ଼ ଖାଇ ତା” ଗାଲ ଫୁଲି ଯାଇଥଲା | ବାଲି ଉପରେ 
ଲାଖ ରହିଥିବା ଲହରୀର ଚିହ୍ନ ଭଳି କମଳୀର ଶରୀରରେ ମାଡ଼ର ନମୁନା ଥଲା ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ 

` ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରକୁ ଗଲାପରେ କମଳୀ ଚାଲିଗଲା ଓ ନିଜ ମାଅକୁ ଡାକିଆଣିଲା ! 
ଆସୁ ଆସୁ ସେ ପାଟି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ˆ ଏମିତି ମାଡ଼ କିଏ ମାରଚି ।' 

ମୋ ଛୁଆ ଆଖରେ ରକ୍ତ ଜମିଯାଇଚି । ଯଦି ପ୍ଲେଟ ଭାରଙ୍ଗଗଲା ଆମ ପାଉଣାରୁ କାଟି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତ ¦ ନିଜର ଛୁଆ ଥିଲେ ସିନା ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଇଥାଆନ୍ତା ! 

“ ଦିନସାରା ଏଇଠି ରହିବ, ଖାଇବ, ପିଇବ, ଆଉ ଲୋକସାନ୍‌ କଲାବେଳକୁ ମାଡ଼ 
ହେବନି, କଣ ପୂଜା କରାଯିବ ? ” ' ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଝାଡ଼ିହେଇ କହଲେ । କମଳୀର ମା' ଏଣୁ 
ତେଣୁ କହି ଚାଲିଗଲେ ! 

“ ବେଇମାନ୍‌, କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦେଉ, ' ନିଜ କଥା ଓ ସ୍ବାଭିମାନକୁ ନେଇ ଓକିଲଙ୍କ 
ସ୍ତରୀ ବି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 

ଘରର ବାତାବରଣ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଦେଖ ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରିଆସିଲି... ମୁଁ ବାହାରିଆସିବା 
ମାତ୍ରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୁଣି ସେଇ ପୂର୍ବ ପ୍ରକାରର ଉପହାସ ଦେଖାଗଲା । ମୋ 
ଭରାକ୍ରାନ୍ତ ମନଭିତରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉଦାସ ଭାବନା ଆସିଲା। ଏକ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରର ଘୂଣା ଓ 
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ଅପମାନର ଜ୍ଵଳନ ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ ମୋ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲି ¦ 

ବହୁତ ଦିନ ଧରି ପୁଣି ସେଠାକୁ ଗଲିନି । ଇଚ୍ଛାହେଲେ ପୁଣି ମୁଁ ଭାବୁଥଲ ଯେ 
ସେଠାରେ ମୋର କାମ କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ବାରମ୍ବାର ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଭାରି 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | ଶେଷରେ ମାସକ ପରେ ମୁଁ ଗଲି । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲି ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକ ନୂଆ ବୁଣା ହେଇଥୁବା ସ୍ବେଟର୍‌ରେ 
ବୋତାମ ଲଗାଉଥିଲେ | ମୋତେ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆସ ପ୍ରକାଶ, ଆସ, ଆଜି 
ସକାଳେ ତୁମକଥା ମନେ ପକାଉଥୁଲି | କିଛିମାସ ହେଲା ମୁଁ ସବୁକିଛି ଭୁଲିଗଲିଣି । ଏଇ ଲିଲି 
ଆସିଚି, ମୋ ଝିଆରୀ... ଖୁବ୍‌ ଦୁଷ୍ଟ ଆଉ କଥା କହୁଚି ଯେମିତି ମେସିନ୍‌... ହଁ... ତା'ଠାରୁ 
ଗୀତ ଶୁଣିବ କି ? ବହୁତ ଗୀତ ମନେ ରଖୁଚି, ସାରାଦିନ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଉଡ଼ିବୂଲୁଚି... ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଏସବୁ କଥା କହି ସେ ଲିଲିକୁ ଡାକିଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଥଲା ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ଉନ୍ମନଳତା ଓ ଆନନ୍ଦର ଭାବନା ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ବୟସରେ କିଛବର୍ଷ ପଛକୁ ଫେରେ 
ନେଇଥୁଲା | ସେଇଠୁ ଲିଲି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ନିରୀହ ଚେହେରା, କୁଞ୍କୁଞଚଆ 
ବାଳରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ରିବନ୍‌ | ତୁଳାଭଳି ମୁଲାୟମ୍‌ ପତଳା ପତଳା ହାତ ଆଉ ଚମ୍ପାକଢ଼ି ଭଳି 
ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲଭଳି ସୁନ୍ଦର ନଖ । ମୁଁ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଲିଲିକୁ ଦେଖୁବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲି । ହଠାତ୍‌ ଚୂଲ୍ବୂଲି ଲିଲି ପଚାରିଲା “ଏ କିଏ ସେ ଖୁଡ଼ି ? 

“ “ ତୁମର ସାନ କାକା... ହଁ ୟାଙ୍କୁ ଗୀତ ଶୁଣାଅ ଲିଲି,” ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ | 
“ ମୋଲପେତରେ ଲେଡ଼ିଓ ଅଛି କାକା, ସିନେମା ଗୀତ ଗାଉନି କାହିଁକି ? ଲିଲି କୁରୁଳି ଉଠି 
କହିଲା | ' ଏ ବହୁତ ଖୁସିର କଥା ଲିଲି । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁମେ ଗୋଟେ ଭଲ ଗୀତ ଶୁଣାଅ, ମୁଁ 
ତୁମକୁ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଦେବି ।” ମୁଁ କହିଲି । କିନୁ ଲିଲି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି କହି କହି ଚାଲିଗ ଲା । 
“ମୋ ପାଖଲେ ବହୁତ ଜିନିଷ ଅଛି। ସବୁ ମୋତେ କାକି ଦେଇଚନ୍ତି। ସବୁ ଆନୁଚି ଦେଖେଇବି ।” 
ଦି ମିନିଟ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବାକ୍ଟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ଧରି ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା !. 
“ଏଇତା ବନ୍ଦୁକ ଓ ମୋତଲ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି, ଆଉ ଆଉ ଏ କନ୍ଦେଇ... ଏଇତା ତା 
ଗଦି... ଆଉ ଦେଖେଇବି ?... କହି କହ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା ଆଉ ପୁଣି ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଗୋଟେ ବିଲେଛୁଆକୁ କାଖରେ ଜାକି ଧରିଥୁଲା | 

ତାକୁ ଦେଖୁମା ମାତ୍ରେ ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତୀ ଚିକ଼୍ାର କଲେ “ଦେଖ୍‌, ତୋ ଦେହରେ 
ଯେମିତି ବିଲେଇ ପଞ୍ଜୀ ନ ମାରେ ! ” 

* ମୋତେ ମାଲେନା'... ଲିଲି ତା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ବୃୁଝେଇଦେଇ କହିଲା ଯେମିତି- ' “ଏ ଦୁଧ 
ପିଏ... କାକା ମୋ ପାଇଁ ଏଇତା ଆନିଚନ୍ତି।” ଏହା କହି ସେ ନାଚି ନାଚି ଗଲାବେଳେ ଓକିଲଙ୍କ 
ଘରଣୀ ସେଇ ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ଲୋଭାତୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ | ବିଲେଇ ଛାଟିପିଟି 
ହେଲା ଯେମିତି ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲିଲିକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ବିଲେଇ ଛୁଆକୁ କୋଳକୁ ନେଲେ । 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ସ୍ପିତହାସ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଆଉ ଲିଲି ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥଲା 
। ଲିଲି କଣ୍ଢେଇକୁ ବସେଇ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧାଉଥୁଲା... ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ପୁଷିକୁ ମେଜ ଉପରେ 
ବସେଇ ଲିଲିକୁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ ଚୂମିନେଲେ । ଲିଲି ନିଜ ଗାଲକୁ ପୋଛି ତଳକୁ ଆସି 
ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା ଆଉ ସେ ତାକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଅନେଇ ରହିଥୂଲେ । କହିଲେ “ ଏକ୍ଲା 
ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଚି । ଘରେ ପିଲାଟିଏ ଥଲେ ଜଣାପଡ଼େନା ଦିନଟିଏ କେତେଶାଘ୍ର ବିତିଯାଏ... 

ଲିଲି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟେ ନୁହଁ ?” ମୁଁ ତାଙ୍କ ଖୁସିରେ ଆଉ କିଛି ଆନନ୍ଦ 
ଯେଡ଼ିଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି। ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ସ୍ମିଗ୍ଧତାର ଝଲକ | ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳର 
ସମସ୍ତ କଠୋର ରେଖାମାନ ଯେମିତି ଲୁପ୍ତ ହେଇଯାଇଥଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଉଜ୍ଜଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ବାସଲ୍ୟର ମମତା ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ ହେଉଥିଲା । 

ଜାଣେନା ୟା” ଭିତରେ ପୁଷି କେଉଁଠୁ ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଘସିହେବାରେ ଲାଗିଲା । 
ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିନେବାରୁ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଖୁବ୍‌ ସୁର୍ଭିର ସହ ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ 
ତାକୁ ଉଠେଇନେଇ କହିଲେ ˆ “ଏ ବିଲେଇଟି ବହୁତ ଭଲ | ବହୁତ ଚାଲାକ, କେବଳ ଦୁଧ 
ପିଏ । ଆଜିଯାଏ କେବେ ବି କିଛି କ୍ଷତି କରିନି... ସମସ୍ତଙ୍କ କୋଠରୀରେ ଆରାମରେ 
ବୂଲେ...” ' ଆଉ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହରେ ପୁସିର ମଖମଲି କାନକୁ ସାଉଁଳେଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ମୁଁ ଲିଲି ପାଖକୁ ଗଲି । ମୋତେ ଦେଖୂବା ମାତ୍ରେ ସେ କହିଲା, ' ଦେଖ ଏ ମୋର 
ପୁଚିଲ ବିଛଣା, ଖୁଲି ଏଥିରେ ତୁଲା ପୁଲେଇ ଲେଶମ କପଲାରେ ଥଲେଇ କଲିଚନ୍ତି ।” 
ସେଇ ଛୋଟ ପୁଷି କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଥିଲା । ଓକିଲବାବୂ ତ ପୁଷିକୁ ଲିଲି ପାଇଁ 
ଆଣିଥୂଲେ। ଆଉ ଲିଲି ସେଇ ପୁଷିକୁ କାଖେଇ ବୁଲୁଥିଲା ଚାରିଆଡ଼େ, ଆଉ ଖାସ୍‌ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ଏ ଦୁହିଙ୍କୁ ଦେଖ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥଲେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ପୁଷି ଥଲା 
ଏତେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଆଉ ସୁନ୍ଦର... ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ଗୋଟେ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁଭଳ ତା'ର ସେବା 
କରୁଥିଲେ । ତାକୁ ଗେଲ କରୁଥିଲେ... ସାଉଁଳାଉଥଲେ... ଗାଧୋଇ ଦେଉଥିଲେ... ତା'ର 
ନଖ ସଫା କରୁଥିଲେ ଆଉ କୋଳରେ ବସେଇ ଆଦର କରୁଥିଲେ | ବିଲେଇକୁ ମୁହଁ ପାଖରେ 
ଧରି ଆଖୁକୁ ଆଖୁ ମିଳେଇ ବାସ୍ସଲ୍ୟ ସ୍ବେହରେ ମଗ୍ନ ରହୁଥିଲେ । ଆଉ ଲିଲି ଆସି ତାକୁ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ବସେଇ ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରୁଥିଲା | 

ଲିଲି ମୋ ସହ ବହୁ ସମୟ ଲାଖୁ ରହିଲା | ଶେଷରେ ଲିଲିର ଏଇ କଥାରେ ସମ୍ମତ 
ହେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି ଯେ, ତା' ପାଇଁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘୁଙ୍ଗୁର କିଣିଆଣି ଦେବି । ସେ 
ସମୟରେ ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ନିଜର ଦୂଇ ଛୁଆ ଲିଲି ଓ ପୁଷିଙ୍କ ସହ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ... ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ନୂଆ ଜୀବନ ଫେରି ଆସିଥିଲା । କଥା କଥାକେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ମକ୍ତ 
ରୂପରେ ହସି ଉଠୁଥଲେ... ତାଙ୍କର ଖୁସି ଓ ଆନନ୍ଦ ଦେଖୁ ମୋତ ବହୁତ ସନ୍ତୋଷ ମିଳିଥୂଲା | 
ମୁଁ କ'ଣ ସବୁ ଭାବିନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲି ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ଏ ଆତ୍ସୀୟତା ଓ ଆନନ୍ଦ ହିଁ 
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ମୋ ଧ୍ୟାନଭଙ୍ଗ କରିଦେଇଛି । ସେଦିନର ସେଇ ହମ... ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗୁଥିଲା ଆମର 
ଏଇ ସମ୍ମିଳିତ ହସ ମଧ୍ଯରେ ଏକ କୂସିତ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଅର୍ଥ ପଚି ରହିଡି। ମୁଁ ଫେରିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲି 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ହସ ମୋ କାନର ପଦ୍ଦା ଭିତରେ ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ଅନୁରଖିଡ ହେଇ ଚାଲିଥଲା | 

ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲି ଏବଂ ଲିଲିର ଫୁଥି ଯାଇଁ ଘୁଙ୍ଗୁର ଆଣିବା 
ଅନୁରୋଧ ମୁଁ ପୁରଣ କରିପାରିଲିନି । ପୂରା ଗୋଟେ ମାସ ବିତିଗଲା । ନିଜର ଅଭ୍ୟାସ ଓ ପ୍ରକୃତି 
ଅନୁସାରେ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ପୁଣି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି ଓ ଲିଲିର ପୁସି ନିମନ୍ତେ ବଜାରରୁ ପୁଙ୍ଗୁର କଣି 
ସିଧା ଆସି ଓକିଲଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ବାହାର ଘରେ ଥଲେ । ମୋତେ ଦେଖ 
ସେ ବଶେଷ ଖୁସି ହେଲେନି। ପାଖ ଚେୟାରରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବସି ଲିଲି ଦିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ 
କହିଲେ “ ସେ ତା' ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଟି ।” ତାକୁ ଏଠାରେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । 

ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତୀ କହିଚାଲିଲେ “ ‘ପର ଛୁଆ ପରର ¦ ଯେତେ ଆଦର କର ପଛେ, ରକ୍ତ 
ତ ଅଲଗା । ଲିଲିର ବାପା ନେବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ଲିଲି କ'ଣ କହିଲା ଜାଣନ୍ତି ୨” ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ବିଷାଦ ଓ କରୁଣାର ରେଖାମାନ ଉକୁଟି ଉଠିଥିଲା । ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ 
କହିଥିଲା “ ' ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତା' ମାଆ ପର ନୂହଁ... ଛୋଟ ଛୁଆ ସିନା ଦେଖୁବାକୁ... କିନୁ 
କଥାବାର୍ଭା କରେ ପୋଖତ ବୂଢ଼ୀଟିଏ ଭଳି... ତୁମେ ତ ଦେଖୁଚ ପ୍ରକାଶ, ମୁଁ ତା' ପାଇଁ କଣ 
ନ କରିଚି । ତା” ପାଇଁ କେତେ ଜିନିଷ ଆଣି ରଖୁଥଲି...” ' ପୁଣି ସୂଗତୋକ୍ରି କରି କହିଲେ- 
“ “ ସେଠିକା ଅପେକ୍ଷା ଏଠାରେ ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ଗୁଣା କଲି | କିନଧୁ ସେ ଛୁଆର ମନ ମାନିଲାନି । ଦି 
ଦିନକାଳ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ତା' ବାପାଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରାଗଲା । ଏଇ ସପ୍ତାହେ 
ଆଗରୁ ତା” ବାପା ଆସି ନେଇଗଲେ । କହି କହି ତାଙ୍କ ଗଳା ଯେମିତି ଶୁଖମ ଆସିଲା । ଆଉ 
ଏକଲୟରେ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ସେ ଅନେଇ ରହିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଓଠଯୋଡ଼ିକ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ କ'ଣ କହୁଥିଲେ... ଆଉ ଆଖରେ ଜକେଇ ଆସିଥିଲା ଲୁହର ଶ୍ରାବଣ... 

ଘର ବେଶ୍‌ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା ଏବଂ ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ଚୂପ୍‌ ହେଇଯିବା ହେତୁ 
ଘରର ବାତାବରଣ ହେଇଯାଇଥିଲା ନୀରବ ନିଷ୍ଣନ୍ଦ | | ସେଉଠୁ ବିଲେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଏଆଡ଼େ 
ସେଆଡ଼େ ଅନେଇ ଅନେଇ ପଶିଆସିଲା । ମୁଁ ପକେଟରୁ ଘୁଙ୍ଗୁର କାଢ଼ିବାରୁ ବାଜିଉଠିଲା | 
ଘୁଙ୍ଗୁରର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଘୂରି ବୁଲୁଥିବା ବିଲେକୁ ଚାହିଁ ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ କହିଲେ- ˆ ଏ ଘୁଙ୍ଗୁର 
ଆଉ କଂଣ ହେବ ? ମୁଁ ଏବେ ଏ ବିଲେଇକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବି ବୋଲି ଭାବିଚି । 
ଏତେ କ୍ଷତି ଆମର କଲାଣି ଯେ ସେକଥା କହିହେବନି । ସେଦିନ ଗ୍ଲାସ ଭାର୍ି ପୁରା ସେଟ୍‌ଟା 
ଖରାପ କରିଦେଲା... କ୍ଷୀର ଲୁଚେଇ ଚୂରେଇ ପିଇଯାଉଚି ଆଉ ଗତକାଲି ହାରାମ୍‌ଜାଦୀ ମୋ 
ହାତକୁ ନଖମାରି ରାମ୍ପୁଡ଼ି ଦେଇଚି ।” କହି କହି ସେ ପୁଷିକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟେ କୋଣକୁ 
ଠେଲିଦେଲେ । ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଥିଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ କହିଲେ- ˆ ' ଏହାକୁ ଅଖାରେ 
ବାଛି ତୁମେ ଦୂରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଆସ ।” ' ମୁଁ ଏଇ ବିଲେଇ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣ ହେଲିଣି । 
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ପାଖକୁ ଆସିଯାଇଥିବା ପୁଷିକୁ ଗୋଇଠାଟେ ମାରି ପୁଣି ଦୂରେଇ ଦେଲେ । 

କ୍ଷଣକ ପରେ ଚିନିଥୁବା ପାତ୍ର ପଡ଼ିଯିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ସେଠାକୁ 
ଦଉଡ଼ିଲେ । ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ତାହା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ଆଉ ପୁସି ଚାରିଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଗୂରେଇ 
ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି ଜାଣିବାକୁ ଶୁଘ୍ଘି ଚାଲିଥଲା | ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜୋର୍‌ରେ ବିଲେଇକୁ ଗୋଟେ 
ପାହାର ଦେଲେ । ପୁସି ସେଇଠି ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଲା । କ୍ଷଣକ ପରେ ତା”ର ହୋସ୍‌ 
ଆସିଲା ଓ ସେ ତୀର ବେଗରେ ସେଠାରୁ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା । ତା’ ମାଲିକାଣୀ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି 
ଚିଚ୍କାର କରୁଥିଲେ “ “ରହ ହାରାମଜାଦୀ... ଆଜି ତୋ ମୁହଁ କଳା କରୁଚି ।” 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲି । ସେଠାରେ ବେଶୀ ସମୟ ନ ରହି ଚାଲି ଆସିଲି । 
ଆଜି ସେଇ ଗଳିଟି ଥଲା ବେଶ୍‌ ନିଛାଟିଆ । ବାରମ୍ବାର ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ବିଲେଇକୁ ପିଟିବା 
କଥା ଭାବୁଥଲି ] କେତେ ଜୋର୍ରେ ପିଟିଥିଲେ ସତେ ! ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଓଠ ରାଗିଲେ କେତେ 
କୂସିତ ଦିଶେ ସତେ ? ଅଖ ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ କଉଡ଼ି ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଅବାଗିଆ ଦିଶେ... 
ଅନ୍ତରର ଭାବନା ସହ ମଣିଷର ଚେହେରା କେତେ ବଦଳିଯାଏ ସତେ ? 

ପୁଣି ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ସେଠାକୁ ଯାଇପାରିଲିନି | କେତେକ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । 
ଓକିଲବାବୂଙ୍କର ବି ବାହାରକୁ କୂଆଡ଼େ ଯିବାର ଥଲା, ହୁଏତ ଚାଲି ଯାଇଥିବେ, ଆଉ ଯାଇ 
ନଥଲେ ତାଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହେଇଯିବ, ଭାବି ମୁଁ ଦୁଆର ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ 
ଦେଖୁଲି... ସାମ୍ପାରେ ଓକିଲଙ୍କ ଘରଣୀ ବସିଥିଲେ ଓ ବିଲେଇର ଗୋଟେ ଛୁଆକୁ କୋଳରେ 
ବସେଇ ଆଦରରେ ତାକୁ ସାଉଁଳାଉଥଲେ | ମୁଁ ପଶିଯାଇ କହିଲି, ¢ ମୁଁ ଭାବୁଚି ଆପଣଙ୍କର 
ବ୍ୟସ୍ତତା ବର୍ଭମାନ ଦି' ଗୁଣା ହେଇଯାଇଥୁବ... ଏ ପୁସିର ଛୁଆ ପ୍ରାୟ... ହଁ, ମୁଁ ଏହା ନାଁ ରଖୁଚି 
ରମ୍ମି... କିନୁ... ବିଚାରୀ ପୁସି... କହିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଆସିଥିଲା | ପେଟ 
ଭିତରୁ ଯେମିତି ହାଲୁକା ହାଲୁକା ପବନ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ! ଆଖ ଖୁବ୍‌ ତରଳ ହେଇ ଆସିଥଲା 
ତଥା ବାଷ୍ପାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ ' ପୁସି ମରିଗଲା | ଯେଉଁଦିନ ତୁମେ ଆସିଥିଲ ଆଉ 
ମୁଁ ତାକୁ ବାଡ଼ିରେ ପିଟିଥଲି, ସେବେଠାରୁ ତିନି ଚାରିଦିନ ଯାଏ ତା'ର ଦେଖା ନଥିଲା। ମୁଁ 
ଭାବିଲି କେଉଁଠିକୁ ପଳେଇ ଯାଇଚି ପ୍ରାୟ । କିନ୍ତୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ସେ ଏଇ ଛୁଆଟିକୁ 
ମୁହଁରେ ଧରି ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲା... ପୁସି ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯାଇଥିଲା । ଏହାକୁ ମୋ ସାମ୍ପାରେ 
ରଖୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଧକଉଥଲା, ଆଉ ଥର ଥର ପାଦରେ ଧକେଇ ଧକେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା... ସେଇଠି ଗଳିରେ ଛକିଥବା କୁକୁରମାନେ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ 
କାମୁଡ଼ି ଧରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦେଇଥିଲେ... ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହି 
ଆସିଥିଲା ଗଣ୍ଡଦେଶ ଦେଇ । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ବିଲେଇ ଛୁଆ ରମ୍ମି ମାଲିକାଣୀଙ୍କ କୋଳରୁ ଓହ୍ଲେଲ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥଲା। ଆମେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ଭିତରେ ତା'ର କ୍ଷୀଣ ଚିଜ଼୍ାର 
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ଶୁଣାଗଲା | ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ଦୁଆର ଖୋଲା ରଖୁଦେଇ ଆସିଥିଲି ଆଉ ଗଳିର କୁକୁରମାନେ 
ତା” ତ୍ତି ଚିପି ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥଲେ। ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏହାଦେଖୁ ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ପ୍ରଭୁ, ମୋ ରଳ୍ନିକୁ ମାରି ପକେଇଲେ ହେ । ଜଲଦି ଦଉଡ଼ ପ୍ରକାଶ- 
ନହେଲେ ଝୁଣି ପକେଇବେ... ବିଚାରୀକୁ । ତାଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ମୁଁ କୁକୁର ପଛରେ 
ପାଗଳପ୍ରାୟ ଧାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | କିନ୍ତୁ କୁକୁର ସେତେବେଳକୁ ରମ୍ମିକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ 
ନିଖୋଜ ହେଇଯାଇଥିଲା। 

ଫେରି ଆସିଲାବେଳକୁ ଓକିଲଙ୍କର ଘରଣୀଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହର ବନ୍ଯା । ମୋତେ 
ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ସେ କହିଲେ, “ ଠିଆହେଇ ଦେଖୁଚ କ”ଣ ? ସେଠି ମସ୍ଜିଦ୍‌ ପାଖରେ 
ଯେଉଁଠି ଅଳିଆ ଗଦା ଅଛି, ସେଠାକୁ ଯାଇ ଦେଖ କୃକୁର ସେଇଠି ଥିବ ରମ୍ମି ବଞ୍ଚଯାଇପାରେ । 
ତାଙ୍କ ହାତରେ କମ୍ପନ ଓ ଆଖୁରୁ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ବର୍ଷାର ପରିସ୍ପିତି । 

ମୁଁ ସବୁଆଡ଼େ ଖୋଜିଦେଇ ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ର୍ମି ମିଳିଲାନି ।! ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଗଳିଙ୍କ 
ଭଳି ଦୂଆର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । ମୋତେ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିବା ଦେଖୁ ତାଙ୍କର 
ବେଦନାର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଯେମିତି । ମୁଁ ହାତରେ ଧରି ଧରି ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ବାରତ୍ଭାର ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥଲେ... “ ରମ୍ମିକୁ କୁକୁରମାନେ ମାରି ଦେଇଥବେ...” ' 

ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ ଓ ଘନେଇ ଆସୁଥିବା ସେଇ କଳାକଳା ରାତିର 
ଅନ୍ଧାରରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇ ବସିଥିଲେ... ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଚେହେରା ବଦଳିଯାଇଚି 
ଏକ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ରୂପରେ... ଆଉ କେବେ ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ପୀଡ଼ିତ ମା'ର ଗର୍ବିତ 
ଚେହେରାରେ... ଆଉ ସେ ନୀରବରେ ବସି ଦୂର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ... ଯେମିତି 
ସେଠି ଅନେକ ଆତ୍କା ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁମାନେ ଧଳା ଡେଣା ଲଗେଇ ଉଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲେ | 

ମୁଁ ବାତାବରଣକୁ ସାମାନ୍ୟ ହାଲ୍‌କା କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲି “ ' ଓକିଲବାବୃ, କେବେ 
ଆସିବେ ? ସେ ସେଇମିତି ଉଦାସୀନତାର ସହ କହିଲେ, ˆ ' ଘରେ ଏକା ଅଛି ବୋଲି ପଚାରୁଛ 
ତ ?... ତାଙ୍କର ଯେବେ ଆସିବାର କଥା ସେ ଆସିବେ... ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ ଏକା... 
ଯେତେବେଳେ ଘର ପରିପୂର୍ଣ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ଏକା ହଁ ଥାଏ... ଏବେ ତୁମେ 
ଯାଅ, ବହୁତ ଡେରି ହେଲାଣି... 

ଶେଷରେ ମୁଁ ଉଠି ଚାଲିଲି... ବସ୍ତିର ସେଇ ଦୋକାନରେ ପୁଣି ଆଲୋଚନା, ଥଇ୍ୀ 
ପରିହାସ ଶୁଣିପାରିଲି । ସେଇ ପରିହାସ ଏକ ମିଥ୍ୟା ପାପର ଆଭାସ କରାଉଥୁଲା | ...ଯେମିତି 
କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା ବି ପାପ । ସେ ହସ ମୋ ମନ ଓ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ବାରମ୍ବାର କୁଠାରାଘାତ 
କରୁଥଲା... ଆଉ ଏକ ଏକାକୀତ୍ଵ ବି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିଲା ! ନାଁ ସେ ପରିହାସର 
ସମାପ୍ତି ହେଉଥଲା, ନାଁ ସେଇ ନାରୀଟିର ଏକ୍ଲାପଣର... ନା ସେଇ ପ୍ରଲମ୍ବି ଯାଉଥବା ରାତିର 
ଦୀର୍ଘତାର.... | 
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ଚାରି ମହାନଗରୀର ତାପମାତ୍ରା 


ଓଃ...ବହୁତ ଗରମ ! ଏଭଳି ଗରମ ଆଗରୁ କେବେ 
ହେଇନି ... | | 

କାହିଁ ଗରମ ... କେବଳ ତୁମ ଶରୀର ପାଲଟି 
ଯାଇଛି ଏକ ଆଗ୍ଟେୟଗିରି ... 

ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ସବାର୍‌ ହେଇ ସାରିଥିଲା ଗୋଲାପୀ 
ରଂଗର ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ବିଜୁଳି ପୋକ .... କେବେ କେବେ 
ଦେଖାଦେଉଥିବା ଗୋଲାପିରଂଗର ରଂଗିନ ବିଜୁଳିପୋକ 
... ଗୋଲ୍କୁଣ୍ଡା ୱାଇନ୍‌ ... 

ସେ କହିଲା ... ନିଅ ଏ ରେଡ୍‌ ୱାଇନ୍‌ ଟିକିଏ 
ଚାଖୁନିଅ ... ଖୁବ୍‌ ମସ୍ତ ...ବାଃ ଖୁବ୍‌ ବଢିଆ !... ସେ 
ଓଠରୁ କପ୍‌ ହଟେଇଲା । ସେ ରେଡ୍‌ ଓାଇନ୍‌ରେ 
ଭିଜିଯାଇଥବା ଓଠକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଖୁଲା । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ତା” କମର ଉପରେ ହାତ 
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ରଖୁଲା ... ତା'ର ସୁନ୍ଦର ପେଟ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଲାୟମ୍‌ ହେଇଯାଉଥୁଲା ... ସେ 
କହିଲା ... ରେଡ୍‌ ରମ ...କଣ ବୁଝିପାରିଲନି ... ଲେଖୁକି ଦିଅ ... ବୃଝିପାରିବ । କହି କହି 
ସେ ତା'ର ଅଧାଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠି ଉପରେ ଶୋଇଯାଇ ହାତ ବଢେଇ ସାଇଡ୍‌ ଟେବୂଲ୍‌ରୁ କାଗଜ 
ଆଣିଲା ... ଲେଖୁକି ଦିଅ ... ରେଡ୍‌ ରମ୍‌ | ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା"... ଧୀରେ ଧୀରେ ହସିଲା 
ମୁଲାୟମ୍‌ ଚାହାଣିରେ । 

ସୁନ୍ଦରୀ ହେବା ହିଁ ବିପଦକୁ ଟାଣିଆଣେ ... 

ହଁ, ତୁମେ ତ ସୁନ୍ଦର ! 

ସେ ମୋତେ ନୂହେଁ, ମୋର ସୁନ୍ଦରୀ ହେବାକୁ ହିଁ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । 

ପୁଣି ସେଇ ରଂଗିନ୍‌ ବିଜୁଳିପୋକ ଦପ୍ଦପ୍‌ କଲା । 

ତୁମକୁ କଣ ମୋର ଗୋଟେପଟ ବ୍ରେଷ୍ଠ ସାନ ଲାଗେ ? 

ସେ ହାତ ବୁଲେଇଲା, ଅନୁଭବ କରି କହିଲା, କିଏ କହିଲା ? 

ସେ କହନ୍ତି, ବହୁତ ଥର ମୋତେ କହିଲେଣି । 

ହଁ ସିଲିକୋନ୍‌ ଡସଟ୍‌ କଲେ ଦୂଇଟି ଯାକ ସମାନ ହେଇଯିବ ... ଦେଖ ଏଇ 
ତଳପଟୁ ଅପରେସନ୍‌ କରାହୁଏ | ସାଧାରଣତଃ ସୋସାଇଟି ସାଇଜଠାରୁ ବ୍ରେଷ୍ଠ ବଡ ଲାଗିଲେ 
ସେଥିରୁ ଚର୍ବିର ଗୋଟେ ଲେୟାର୍‌ କାଢି ଦିଅନ୍ତି ... 

ସେ ଗୋଡକୁ ଜାକିଦେଇ ବିଲେଇଭଳି ପଡିରହିଲା ... 

ସୋସାଇଟି ସାଇଜ୍‌,.. ? 

ହଁ ଯେମିତି ତୂମର ... 1 ବେଶ୍‌ ପରଫେକ୍ ... | 

ଆହ ... ଆମନ୍ତଣ ମୁଦ୍ରାରେ - 

ସେ ବାହୂଖୋଲିଦେଲା ...କମ୍‌ ଟୁ ମି - 

ସେ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଜଡେଇ ଧରିଲା । 

କିସ୍‌ମିସ୍‌ ଏକ .... କିସ୍ମିସ୍‌ ଦୋ ..... 

ଘନଘନ ଚମକୂଥଲା ଗୋଲାପୀ ବିଜୁଳି ..... 

ଆଇ ହେଭ୍‌ ଏ ବ୍ରେନ୍‌ ଫର୍‌ ବିଜନେସ୍‌, ଏଣ୍ଡ ବଡି ଫର ସିନ୍‌... 

ଓଃ... ଆଇ ରିୟଲି ଲଭ୍‌ ୟୁ ... 

ତୁମ ଶରୀରରେ ଶହ ଶହ ଜ୍ଵଲାଳାମୁଖୀ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେଇଉଠୁଛନ୍ି... 

କେତେ ଯେ ଘୋଡା ଦୌଡି ଚାଲିଛନ୍ତି ତୁମ ଶରୀରରେ ... 

ଓଃ...ମୁମ୍‌ ... ଉମ୍‌... 

ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି କାହିଁକି ... 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଂସରେ ନିଆଁଲାଗୁଥଲା ... 

କେତେକ ଜାଗାରେ ଖୋଲିଯାଉଥୁଲା ରେଶମୀ ରାସ୍ଥା ... 
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ସେଇରାସ୍ତା ଯାହା ଫୋଲ୍ଲହେଇ ରହିଥୁଲା କିଛିଦିନ ଧରି ... 

ତୁମ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ମେଲ୍‌ ସୋସାଇଟି ମୋର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ 

କାହିଁକି ? 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ବିଛଣାକୁ ଟାଣିନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ... 

କିଂତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୀ ବିଛଣାକୁ ... ବିଛଣାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଚିନ୍ତାକରିଆନ୍ତି ଯେ, ସେଠୁ 
ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ କଣ ମିଳିବ... 

ହେସ୍‌୍‌.. 

ରେଡ୍‌ ୱଓାଇନ୍‌,.. 

ଓକେ ... 

ଚାଖ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିବ... | 

ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ୱାଇନ୍‌ରେ ଭିଜିଯାଇଥବା ଓଠକୁ ଚାଖୁଲେ....ଯେମିତି ମଝିରେ 
ମଖଝିରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଚଢେଇଟେ ଉଚ୍ଟାରୁଥଲା “ ରେଡ୍‌ ରମ୍‌”... 

ଲେଖୁକି ଦେଖ.... 

ସେ ଚମକି ଉଠୁଥବା ବିଜୂଳିପୋକର ଗୋଲାପିରଂଗ ପୁଣି ଦେଖୁଲା ... ଦୂଇ ବାହୁରେ 
ତାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଭିଡିନେଲା ... ଓଠରେ ତା” ବେକରୁ କାନଯାଏ ଛୁଇଁଗଲା ... ହଠାତ୍‌ 
ସେ ସାମାନ୍ୟ ଢିଲା ହେଇଗଲା ... ଚମକି ପଡି ... 

କଣ ହେଲା ?... 

ଆୱାଜ୍‌ ଶୁଣୁଛୁ ତ... 

କି ଆୱାଜ୍‌ ... ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା... କାହିଁ କିଛି ଆୱାଜ୍‌ ନାହିଁତ .. 

ଏଇ ଆ ତ... ରେଡ୍‌ ରମ୍‌ ଲେଖୂବିତ ! 

ରେଡ୍‌ ରମ୍‌ .. ନା, କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ... ସେ ପୁଣି ଡରିଗଲା, 

ତୁମର କଣ ହେଲା ? 

ମୁଁ କହୁଚି ନା କିଏ ଅଛି... ଶୁଣ... ଶବ୍ଦ ଶୁଣ... 

କିଏ ହେଇଥିବ ବୋଲି ଭାବୂଚ ? 

ତୁମ ସ୍ତୀ ଯଦି ହେଇଥାଏ ? 

ସେ ତ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବାପଘରକୁ ଯାଇଚି... ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ବି ସିଲି ... ଲେଖୁବି ତ... 

ତୁମେ କିଛି ଆଓୱାଜ୍‌ ଶୁଣିପାରୁନ ୨? ସେ ଚଦର ଘୋଡେଇ ହେଲା | 

କାହିଁ କିଛି ଶୁଭୁନି... କହି ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | ତା'ର କିଛି ସନ୍ଦେହ ହେଲା - 

ହଁ କିଛି ଗୋଟେ ଜଣାଯାଉଛି ... 

କର, କିଛି ନୁହଁ, ଲାଗୁଛି ବା... 

ସେହିକ୍ଷଣି ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହଦହେଲା ...ହଁ କିଏ ଜଣେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରୁଛି ... 
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ହଁ ଜଣାପଡ଼ୁଚି ତ ... 

କିଏ ହେଇଥିବ ... 

ତୁମେ ଚିନ୍ତାକର ... ଯିଏ ହେଇଥୁଲେ ବି ବେଲ୍‌ ମାରିବା କଥା ... 

ବେଲ୍‌ ବି ଖରାପ ହେଇଥାଇପାରେ । 

କିନ୍ଧୁ ଏ ସମୟରେ କିଏ ଆସିବ ? 

ସେଇଆ ତ ! 

ତୁମ ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍ଡ ହେଇଥୁବେ । ତୁମେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କରାଘାତ ଜାଣିପାରୁନ ? ନିଶ୍ଚିତ 
କେହି ହେଇଥବେ । କହି କହି ସେ ୱାଇନ୍‌ ବୋତଲ୍‌ ଓ ପିଆଲାକୁ ଖଟତଳକୁ ଠେଲିଦେଲା । 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଆହୁରି ବଢିଚାଲିଲା | 

ଆଉ କେହିବି ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥାଇପାରନ୍ତି 

ବର୍ଭମାନ ତ ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ହି ହେବ | 

ତୁମେ ଯାଅ ଦେଖ ... ମୋତେ ଉଠିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । 

ଏ ତୁମ ହଜବ୍ୟାଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚିତ ... 

କାହିଁକି ? ଏ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଘର ... ସେ ଯେବେ ଚାହିଁବେ ଆସିପାରିବେ | 

ସେ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ଫେରିବେନି, ମୁଁ ଜାଣିଚି । ଯାଅନା, ଦୁଆର ଖୋଲ | 
ଯିଏ ବି ହେଉ, ନହେଲେ ଦୂଆର ଭାଙ୍ଗିଦେବ ଯେ... ଲାଗୁଚି ଯେମିତି ସେ ଦୂଆରକୁ 
ଚିରିଚାଲିଚି .... ଆଉ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶୁଭୁନି, କହିଲିନା, ଯାଇକରି ଦେଖ ଟିକେ ...| 

ଆଉ ଯଦି ସେ ତୁମ ହଜବ୍ୟାଣ୍ଡ ହେଇଥାନ୍ତି । 

ଦୁହେଁ ଦୁଟିଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଚାହିଁରହିଲେ । 

ହଉ.... ଯାହା ହବାକଥା ହବ ଭାବି ସେ ଉଠିଲା । 

ଯଦି ଆଉ କେହି ହେଇଥାଆଅନ୍ତି । 

ସେ ତୁମକୁ ମୋ ସ୍ବାମୀ ବୋଲି ଭାବିବ | ତାଙ୍କୁ କେହି ଏଠାରେ ଏତେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । 
ସେ ତ ମାସମାସକାଳ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି । 

ସେ କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା। ଶେଷରେ ସେ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲଲା । ଗୋଟେ 
କୁକୁର ଜୋର୍‌ରେ ଘରଭିତରକୁ ଝପ୍ଟି ଆସିଲା ... ଆଉ ସିଧା ବିଛଣା ଆଡକୁ ଦୌଡିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସେ କେବଳ ଅନେଇ ରହିଥିଲା ... ଓଃ ଏଇ ତେବେ ... | ହଁ ଜ୍ୟାକି.... 
ସେତେବେଳକୁ କୁକୁର ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ତାଂ କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଂଜି ସାରିଥୂଲା, ସେ ବି 
କୁକୁରକୁ ଜାକି ଧରିଥୂଲା, କୁକୁର ଖୁସିରେ ତା' ଚଦରକୁ ଏଆଡେ ସେଆଡେ ଖସାଇ ଦେଇଥିଲା | 
ସେ କେଉଁଠି ଥିଲା ନଗୁ ତ କେଉଁଠି ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ହସି ହସି ସେ ତାକୁ ଓ ଜ୍ୟାକିକୁ 
ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଥିଲା ... ପୁଣି କାନୁଉପରେ ଲାଗିଥିବା ନ୍ୟୁଡ୍‌ ପେଣ୍ଠିଂକୁ ଅନାଉଥୁଲା 
କୁକୁର ପାଇଁ ଆଜି ସେ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଭଲଭାବେ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥୁଲା ... ନହେଲେ 
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ସମୟ କାହିତାକୁ... ବେଡରୁମ୍‌ ଦାମୀ ଜିନିଷରେ ଭର୍ରି । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବିଦେଶୀ | ସାମ୍ନା 
କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଏକ ବଡ ପୋଟ୍ରେଟ୍‌ ଲାଗିଥିଲା | କୁକୁରକୁ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନଦେଇ 
ସେ ପଚାରିଲା - ଏହାକୁ କେଉଁ ପେଣ୍ଟର୍‌ ବନେଇଚି ? 

ମୋର ନାଁ ମନେନାହିଁ । ଏ ତିଆରି କରେଇଥଲେ ପଚାଶ ହଜାର ଦେଇ ... ସେ 
ପେଣ୍ଟର ୟାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ .... ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧାରେ ଥଲା ସେତେବେଳେ .... ବହୁତ ସୁନ୍ଦର 
ପୋଟ୍ରେଟ ବନେଇଚି । 

ସେଇଥିପାଇଁ ତ କହୁଚି ¬ ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ନୂହଁ, ମୋ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ | ସେ ହସିଲା ! 

ଜ୍ୟାକି ଶାନ୍ତ ହେଇଆସିଥଲା । ଆଉ ନିଜେ ବେଡ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୁଲା ! ଜ୍ୟାକି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଭୁକିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଜ୍ୟାକି ... ନୋ ..., କିଂତୁ ଜ୍ୟାକି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବେଶୀ ଭିକିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଆମେ କେତେ ଡରିଯାଇଥଲେ ସତେ ! କହିକହି ସେ ବେଡ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଦୂଇବାହୁରେ ତାକୁ ଜଡେଇ ଧରିଲା । ପୁଣି ଗୋଲାପୀ ବିଜୁଳି ଚମକିଲା । 

କିସ୍‌ମିସ୍‌ ଏକ ... କିସ୍ମିସ୍‌ ଦୂଇ... 

'ସେ ବେଡ୍‌ ତଳକୁ ହାତବଢେଇ ରେଡ୍‌ ୱାଇନ୍‌ ବୋତଲକୁ ଟାଣିନେଲା ! ବୋତଲକୁ 
ଟେକି ସିଧା ଦୂଇ ତିନି ଥର ଘଟ୍‌ ଘଟ୍‌ କରି ପିଇନେଲା | ୱାଇନ୍‌ ଭିଜା ଓଠକୁ ଓଠରେ ଲଗାରି 
ଘନଘନ ଚୂମିବାରେ ଲାଗିଲା ... ଜ୍ୟାକି ଭୁକିଲା| 

କମ୍‌ ଟୁ ମି ... 

ରେଡ୍‌ ରମ୍‌ ଲେଖୁଦେବି ... 

ଲେଖ, ଲେଖ...ଓଃ...ଉଃ... 

ତା” ଶରୀରରେ ପୁଣି ଜ୍ଵାଳାମୁଖୀ ଜଳିଉଠୁଥଲା | 

ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଦଉଡି ଚାଲିଥିଲା ଘୋଡା । 

ଜ୍ୟାକି ଲଗାତର ଜୋର୍‌ରେ ଶବ୍ଦକରି ଭୁକିଚାଲିଥଲା ! 

ଓଃ...ୟା” ପାଟି ବନ୍ଦକର... 

ଜ୍ୟାକୀ, ନୋ...ନୋ... 

କିଂତୁ ଜ୍ୟାକି ଭୁକି ଚାଲିଥୁଲା .... ସମସ୍ତ ଜ୍ଵାଳାମୁଖୀ ଫଟଫଟ୍‌ ହେଇ ଶାନ୍ତ 
ହେଇଆସିଥଲେ ¦ ସବୁ ଘୋଡା ଦୌଡି ଦୌଡି ଥକି ପଡିଥିଲେ ! ଆଉ ଗୋଲାପୀ ବିଜୁନିପୋକ 
ଘଷିହେଇ ମରିଯାଇଥୁଲା | 

ଜ୍ୟାକି ଚାରି ମହାନଗରୀରେ ଭୁକି ଚାଲିଥଲା ! ଚାରି ମହାନଗରୀର ତାପମାତ୍ରା ସେ 
ଦିନ ସେଇ ସମୟରେ ଥରିଲା ପ୍ରାୟ ସମାନ ! ଗୋଲାପୀ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଚମକି ଚାଲିଥିଲେ... 
ଜ୍ଵାଳାମୁଖୀର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ହେଉଥିଲା ଓ ଜ୍ୟାକି ଭୁକି ଚାଲିଥୁଲା... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


bs | 4 ନ PE 
FE କମଳେଶ୍ବର ଓଡ ୬ ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୩୨ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ମୈନ୍‌ପୁରୀଠାବର RE 


; ¿ କଥାସାହିରି: '୧୨ଡି. ବଵାହାଣୀ ସଂଗୁଛ ଟା ) ପାଏ ଏବଂ କାର୍ଥାବିବରଣୀ er 
a ଆଦି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ୨୦ଟି ପୁସ୍ତକର {9 a ¥ Pe Lp | 


ee 
Al 


; | ` ସମ୍ପାଦନା ୮.  ନୟୀ କହାନୀ, : ସାରି) ' ଗଂଗା; ।ବ୍ଧାଯା୍ରୟ ଇଶିଚ ` 'ଶ୍ାବର୍ଷ, ର ¥ 
a ଜାଗରଣ: ଆବି 'ସତ୍ରିକାର ` ସମ୍ପାଦକ“ ‹ ଦୈନିକ ଭାସ୍କରଂ ର ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ । ଭାରତୀୟ FH 
ମା a ପ୍ରଥମ ଗତ ୍ାଇତରି, ସୃଷ୍ଧଦରଶିନର୍‌ ଆଦିସିନାଲ ଡାଇରେକ୍ଟର କେନ୍େରାଲା ¦ 


ର . kh 
| ¡ଧାରାବାହିକ ` ଚ଼କାକା'› ' “ବେତାଲ୍‌ ପଟିଶ୍ୀ”, " “ଦର୍ପନ୍‌' „^ “ ରେତ୍‌ ପର୍‌ ଲିଖେ ନାମ୍‌ NA 
"` ଆକାଶ ଗରା , ବିରାଟ, “ବିଖ୍ରେ ପନେ୍‌ 'ର ଶ୍ଚିପ୍ଟ ଲେଖକର | ମିଃ ନଟବର ଲାଲ, . 
Ne “ଦି କର୍ଷଙ୍ଗ ଟନ୍‌! , ` “ଅମାନୁଷ୍‌' › ସାରା ଆକାଶଂ › “ ଫିର୍ଭୀ' , “ ଉସ୍କେ ବାହ୍‌' , “ରାମ୍‌ 

. ବଳଲ୍ରାମ୍‌' › “ମୌସମ୍‌ ସୌତନ୍‌' , ଆଁଧୀ' ,  ' ପତି ପତ୍ନୀ ଞିର୍‌ ୱହୀ ଆଦି ଶତାଧିକ ହି ହିନ୍ଦୀ 
ଫିଲ୍ମର ସ୍ଟିଷ୍ୁ ଲେଖକ | # ==“ : 


a "time pass: publication rs 


` ଅନୁବାଦକ : ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ 

ଜନ୍ମ - ୧୯୬୧ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ବରି ଗ୍ରାମରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ : ମେଘ ମେଘ ଆକାଶ ( ୨୦୦୨) 

କିଆ କେତକୀର କବିତା ( ୨୦୦୪) : 

କବିତା, ଅନୁବାଦ ଓ ଫିଚର ବହୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ! 


